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Instrucciones para 
apreciar un actor de culto 


Los Tres 
De Chile a Woodstock 
con cueca y rockabilly 


Eric McLuhan 
El hijo es el mensaje 


Tibor Fischer 


Matar es una filosofía 


Entrevista exclusiva con García Márquez en Nueva York 


“Nunca en mi vida he 
hecho frente al espejo algo 
distinto a lo que hacen las 
demás personas. Nunca 
me he preguntado quién 
soy, porque siempre lo he 
sabido: soy el hijo del 
telegrafista de Aracataca” 


n el capitulo sobre Madrid del fla- 

mante libro Guía de la KGB para las 

ciudades del mundo se detalla el 
plan soviético para matar al generalísimo 
Franco en 1966. Según el agente Leonid 
Kolosov (que por aquel entonces trabajaba 
de manera encubierta como corresponsal 
del diario Izvestia en Madrid) uno de los 
colaboradores de la KGB en España era 
“un político de cierta edad que tenía acce- 
so al presidente y cuyo nombre clave era 
Vest”. Aquel otoño, Vest se despachó con 
un largo monólogo en el que aseguraba 
conocer a Franco desde sus años mozos, 
cuando compartían las ideas socialistas 
(sic): “El Francisco que conocí se convirtió 
en un dictador, enemigo del pueblo espa- 
nol, traidor y enemigo personal. Pero, si lo 
vOy a ver, estoy seguro de que me recibirá, 
y estoy dispuesto a cometer un acto de ven- 
ganza. Para eso necesito un arma espe- 
cial: por ejemplo, un bolígrafo como ese 
que vi el otro día en una de las tontas pelí- 
culas de james Bond”. Moscú aprobó la 
misión inmediatamente y pidió unas se- 
manas para construir el boligrafo-asesino. 
Mientras tanto, los encuentros entre Kolo- 
sov y Vest continuaron para ultimar los de- 
talles de la misión. Kolosov notó que Vest 
mostraba cada vez más simpatía por su 
viejo amigo (incluso llegó a contarle un 
sueño en el que se encontraba con Franco, 
le pedía disculpas por su plan maligno y le 
comentaba que “hay un gilipollas del es- 
pionaje soviético que espera que te dispare 
con este boligrafo que, a propósito, te rega- 
lo de recuerdo”). A pesar de esto, la KGB 
no daba marcha atrás con el plan, hasta 
que Vest faltó a dos citas consecutivas. Ko- 
losov se presentó en el domicilio de Vest y 
abí le informaron que éste había muerto 
de un infarto. La misión fue abortada, y la 
KGB nunca pudo hacer alarde de contar 
entre su arsenal de armas secretas con el 
mismo boligrafo que Bond. 


Si usted creía que ya había visto todos los objetos recordatorios 
del Che Guevara, se quedó corto, porque el impertérrito vendedor 
que anunciaba —en el 30” aniversario de la muerte del guerrillero 
heroico— el auténtico souvenir con tierra santa de la tumba del Che 
trajo, para alegría de sus propios bolsillos, el infaltable Che 
Quellavero. Lo que no pudo comprobarse es si la tierra, efectiva- 
mente, es auténtica, o sólo un montoncito de basura hallado en 
cualquier parte de Vallegrande luego de que pasaran por ese 
pueblo unas cuatro mil personas. Que había basura, había, así 
que alguno de los visitantes (o algunos de los vallegrandinos) tuvo 
la brillante idea de limpiar el sitio juntando dentro de dos láminas 
de acrílico todo aquello que sobraba en el pueblo. ¡Ay, revolución! 
Sólo falta agregar: Cierre fuerte, Comandante. 


l último 4 de julio la sonda bautizada Mars Pathfinder aterrizó en Marte y en la 

base de la NASA en Pasadena (California) hubo una de esas escenas tan cine- 

matográficas en que todos los científicos saltan y se abrazan y festejan. El festejo 
era doble: además, era el Día de la Independencia norteamericana. Pero a las pocas 
horas empezó a cundir el pánico estilo “Houston, tenemos un problema”: la NASA per- 
dió contacto con el simpático autito bautizado Sojourner (“transeúnte”), encargado de 
fotografiar y transmitir desde Marte. Diez horas después se restableció la transmisión, 
pero la situación era aún más inquietante, porque los envíos del Sojourner parecían 
ofrecer pruebas irrefutables de que efectivamente existían los marcianos: un graffitti en 
una de las rocas marcianas que rezaba DigiCrime. Lo que sucedió durante esas horas 
permanecerá como otro de esos archivos secretos que se abrirán dentro de 50 años. 
Recién entonces el mundo sabrá cómo un grupo de hackers —llamado precisamente Di- 


giCrime- hizo creer a toda la NASA que los marcianos existían y pintaban graffiti. 
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a es una costumbre que coti- 

zados personajes públicos de 

Estados Unidos y Europa co- 
bren fortunas por hacer en Japón 
publicidades que serían “política- 
mente incorrectas” en su propio pa- 
ís. Así, los japoneses tuvieron entre 
otros, a Jodie Foster publicitando un 
café que no era descafeinado, a 
Dennis Hopper promocionando colo- 
rantes para baños de inmersión y a 
Michael J. Fox afirmando que su 4x4 
japonesa es mejor que cualquier 
otra, inclusive que las norteamericanas. Y mientras el último CD de 
Paul McCartney (Flaming Pie) se vendía por miles y se le permitía en- 
trar de nuevo al Japón (McCartney tenía un proceso por posesión de 
marihuana desde sus años beatles), los japoneses también tuvieron a 
Ringo Starr haciendo publicidad de jugo de manzana. En japonés, ringo 
significa “manzana”, y a los creativos orientales les pareció una idea 
de síntesis inigualable poner la cara del célebre baterista junto a una 
botella del jugo a promocionar. Pero hubo un inconveniente: los japo- 
neses se preguntaban quién era ese tipo. Conclusión: la agencia tuvo 
que rediseñar la publicidad con el nombre del ex beatle. 
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Strella 


SEPARADO NACER 


¿El periodista Yoda? ¿El Jedi Neustadt? 


Para que los piojos no entren en los 
OJOS. 
María, la limpita 


Para que si quieres las depilas y si no 
las dejas. 
Nena Boba, del Spinetto 


Para marcar el límite del cabello en 
los gallegos. 

Javier, el catalán 

| 
¡ Para que el ojo no exceda sus límites. 
Heráclito, de Efeso 


Para señalar dónde hay que terminar 
de ponerse sombra. 
La chica fashion, del norte de nada 


Para concentrar todos los pelos que ten- 
dríamos desparramados por la cara. 


El Capitán Beto (ayer colectivero, hoy 
amo del aire), de Haedo 


¡Para ser un buen almacenero! 
Joaquín V. González 


Para que exista el ancho de espadas. 
José Trucco 


Para que los futuros calvos tengan 
algo que peinarse. 

Las Aminoácidas Anabólicas, del 

| Microcentro 
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Las cejas revelan nuestros más pro- 
caces y pecaminosos pensamientos. 
Pelos en la mano, de Onán 


¡Bárbaros! Las cejas son el soutien de 
las ideas. 
Jean Marmot, del 9V 


Para sostener la frente. 
Rulo 


Para apagar el fuego cuando nos que- 
mamos las pestañas. 


¡: Adrián, de Pelito 


¡ Para nada. Están al pelo. 


El Chingolo Alegre 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina12Ohba.net 


Desde que en 1984 
los republicanos derrotaron las ambicio- 
nes de la candidata demócrata a la vice- 
presidencia de los Estados Unidos, Geral- 
dine Ferraro, el fantasma de una mujer 
en la cúspide del poder había quedado 
plasmada en la mente de los ciudadanos 
norteamericanos. En aquella ocasión se 
utilizaron estrategias similares a las que 
luego se aplicarían sobre los Clinton. Se 
acusó al consorte de la candidata, Joe 
Zaccaro, de confusos negocios inmobilia- 
rios y disipación sexual. El éxito de Hi- 
llary durante sus primeros meses de ges- 
tión como consorte fue un eco de ese 
fantasma. Y un desquite, luego de la 
pugna antifeminista conservadora de Re- 
agan y Bush. La Clinton se reveló muje: 
aguda cuando observó que la primera 
dama Eleanor Roosevelt, y no ella, era 
una adelantada a su tiempo. Ella sola- 
mente era un barómetro del cambio su- 
cedido entre las mujeres norteamericanas 
a partir de la influencia del feminismo. La 
existencia y el estilo de Hillary en la Casa 
Blanca les viene a recordar a los varones 
que el nuevo presidente de su companía 
puede ser una mujer y su amada esposa, 
una potencial socia conflictiva 
Sin embargo, la primera dama visitante 

no es ninguna feminista. Se ha mostrado 
democráticamente a favor de la despena- 
lización del aborto y con voces destem- 
pladas suele invitar a las mujeres a dejar 
de mirar el mundo a través de la pantalla 
de su horno microondas, pero en su in- 
terés por la educación y la salud ha utili- 
zado el estilo del movimiento que insiste 
en actuar sobre microcélulas que termi- 
nan por formar la totalidad del cuerpo 
social. Uno de sus errores ha sido consi- 
derar que su toma de conciencia genéri- 
ca podía transformarse en operatividad 
sin atravesar una multiplicidad de instan- 
cias institucionales conflictivas. Para col- 
mo, Hillary no tiene ningún interés en 
utilizar el estilo de “modestia afectada” 
con que las mujeres de todos los tiem- 
pos, desde Sor Juana Inés de la Cruz 
hasta Mariquita Sánchez, disimulaban su 


cuota de poder. No oculta que es ambi- 


ciosa y que mantiene un plan adonde 
mete toda esa potencia que la new age 
llama “energía positiva” y la misoginia 
ilustrada, “deseo de castración”. 

A juzgar por el ángulo de sus sonrisas, 
Hillary disfruta del poder. Claro que el 
poder tiene sus desventajas. Cuando una 
oscura ama de casa de Chicago, puntual 
en la misa dominical y cuya receta de 
pavo para el Día de Acción de Gracias 
parece única, es engañada por su mari- 
do, se enteran ella, el marido, la amante, 
alguna amiga y los vecinos chismosos 
con la nariz pegada a la ligustrina. Cuan- 
do William invita a la Casa Blanca a Bar- 
bra Streisand y ella le canta a Bill con 
ojos lascivos (Hillary la expulsó denomi- 
nándola como “esa”), o cuando una mu- 
chacha le hace un juicio por acoso se- 
xual, lo saben millones de personas 

Lo que es seguro es que el modelo 
Clinton ha influido en la Argentina, aun- 
que con un sutil error de interpretación 
Chiche Duhalde y Sonia Cavallo utilizan la 
estrategia de Hillary: ascender vía marido, 
imponer una imagen donde se permite la 
sospecha de que, detrás de la retórica y 
los compromisos de él, hay una mujer ca- 
paz de llamar al pan pan y al vino vino y 
al mismo tiempo “afectivizar” el poder 
Chiche no vacila en decir que a la gente 
su posible debate público con Graciela 
Fernández Meijide, “le importa un comi- 
no”, y Sonia califica de “chirolitas” a la 
propuesta económica del Frepaso. Mucho 
más que el sueño de encarnar la frase 
conservadora “detrás de todo gran hom- 
bre hay una gran mujer” se trata de impo- 
ner la fantasía =sobre todo en el electora- 
do femenino de que al gusto por la esca- 


ramuza retórica y la política de la abstrac- 
ción de “El”, “Ella” opone una política de 
la inmediatez, que consiste sobre todo en 
un uso del tiempo y un modo de inter- 
vención. El “error de interpretación” con- 
siste en no advertir que, antes de ingresar 
a la Casa Blanca, Hillary era uno de los 
cien mejores abogados de los Estados 
Unidos. Es que un movimiento, se sabe, 
no es un partido y, como lo define Rossa- 
na Rossanda, es un “impulso, una oleada, 
una marea”. Y aunque parezca derrotado 
o superado como el feminismo— suele in- 
fluir en todos los espacios de una socie- 
dad, incluso en el de sus enemigos. Tanto 
Hillary como las heroínas de la nueva de- 
recha norteamericana que promocionan 
a vuelta al hogar mientras dirigen lujosas 
oficinas con espejos orientados al Capito- 
¡o— y las colonizadas Chiche y Sonia han 
sido salpicadas por aguas comunes. El 
proyecto de salud de Hillary naufragó por 
a monocorde y aplastante argumentación 
económica. En realidad cometió un clási- 
co pecado progresista: el de la irresponsa- 


vilidad que consiste en enunciar un objeti- 
vo moral inobjetable entre las masas de- 
mocráticas sin evaluar sus efectos. Como 
decía Pietro Ingrao, presidente de la Cá- 
mara de Diputados italiana por los años 
setenta y por el Partido Comunista: la 
emancipación de la mujer pondría profun- 
damente en cuestión la organización de la 
sociedad en general, e influiría “sobre las 
formas de reproducción, la manera de 
concebir la educación, la relación entre 
pasado y presente, la naturaleza de las 
prestaciones sociales, la relación entre el 
Estado y la vida privada”. La primera da- 
ma cree que algo así puede suceder “hu- 


manizando” el capital. 
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La alergia del Gabo 
Reportaje exclusivo a 
García Márquez en 
Nueva York 


Sólo le pido a John 
Guía para valorar 
como corresponde al 
gran John Cusack 


Los Inevitables 
Radar recomienda 


De Chile a Woodstock 
Fome, el nuevo disco de 
Los Tres, grabado en USA 


La salud de 

los enfermos 

Los pacientes del Borda 
exponen sus fotografías 


Asesinos S.A. 
Los cómics de 
Pablo Boneu 


Agenda 


La semana cultural 


Teatro 
Bukowski llega a 
las tablas 


Asalto a la razón 
Tibor Fischer y su thriller 
filosófico 


Señorita maestra 

Las increíbles clases 

de la filósofa Esther Díaz 
en el CBC 


De tal padre tal hijo 
Eric McLuhan en 
Buenos Aires 


Libros 
Críticas y best-sellers 


La biografía definitiva 


Jon Lee Anderson trabajó más de cinco años. Tuvo acceso directo a los 
diarios inéditos de Guevara y la cooperación de su viuda. Consultó los 
archivos cubanos y a ex agentes de la KGB y la CIA. Un libro indispensable 
sobre un mito del siglo XX. (800 págs.) $ 35. 


JON LEE ANDERSON 


EMECÉ EDITORES 


Por BORIS MUNOZ, desde Nueva YorkWAl 


mensaje terminante fue enviado con un 


amigo personal, luego de una semana de 


cartas infructuosas: 

—Dile que, si es un verdadero periodis- 
ta, él sabrá qué tiene que hacer 

Desde las nueve y media de la mana- 
na, el periodista novato esperaba pacien- 
temente sentado en un sofá del lobby 
del Hotel Mark. La voz en el teléfono de 
la habitación le había dicho: 
prano. Usted sabe que se la pasa de aga- 


Salió tem- 


sajo en agasajo”. Pero algo le decía que 
estaba ahí, en su habitación, leyendo 
tranquilamente los diarios colombianos, 
que un hombre con bigotes de charro 
mexicano acababa de alcanzarle 

A las once y media el veterano Premio 
Nobel salió del ascensor y caminó hacia 
la puerta del hotel sin mirar a los lados y 
con el paso rápido del que no quiere ser 
descubierto. Iba abrigado con un saco de 
cachemira negro y, debajo, un suéter de- 
portivo que dejaba ver el cuello de una 
camisa blanca con rayas negras. Unos di- 
minutos lentes oscuros —redondos, de 
montura antigua— ocultaban sus ojillos de 
aceituna negra. La forma de vestir y los 
inesperados anteojos generaban un per- 
fecto contraste con la celebérrima cabeza 
de rulos color ceniza y los bigotes de le- 
che. Al borde de la puerta se detuvo. Por 
fin, después de todo: ahí estaba García 
Márquez. Era el primer día de un otoño 
resplandeciente y en las calles de Nueva 
York hacía un frío que calaba los huesos 
El periodista novato dijo 
Señor García Márquez. Mucho 
gusto. Lo estoy buscando para ha- 
cerle una entrevista. 

¿Para qué me quiere hacer una entre- 
vista? En Latinoamérica hay una magnifi- 
cación viciosa de la entrevista. Creen 
que todo el periodismo se reduce a la 
entrevista. No entienden que la entrevis- 
ta tiene sentido sólo cuando el entrevis- 
tado tiene algo que decir. Y yo no tengo 
nada que decir. Es mejor que no pierda 
su tiempo conmigo —dijo buscando con 
la vista la enorme limusina plateada que 
lo transportaba a lo largo y ancho de la 
Gran Manzana. 

Controlando su estado de nervios, el 
periodista novato se atrevió a responder: 
Usted sabe cuál es la misión de 
un entrevistador. 

Yo nunca en mi vida he escrito una 
entrevista. Puede buscar en todo lo que 
he escrito y, S1 encuentra una entrevista 
mía, tráigamela que se la compro. Cuan- 
do trabajaba como reportero me iba a 
los lugares, observaba muy bien a su 
gente, tomaba algunas notas en una lí- 
breta y al volver escribía todo, recreando 
la situación de memoria. Vamos a tener 
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Primero dijo que nada de entrevistas. Después dijo 
quince minutos. Después postergó dos veces esos 
quince minutos. Pero finalmente Gabriel García Már- 
quez se rindió al asedio y concedió a Radar este re- 
portaje exclusivo en Manhattan, en el cual habla de 
su nuevo libro, de su rutina cotidiana cuando escribe, 
de las mediocridades del periodismo actual y de sus 
múltiples tareas “invisibles” como operador político 
entre Estados Unidos y los países de América latina. 
Sin privarse de retar a su entrevistador cada cinco 
minutos por las preguntas que debe contestar. 


que invitarlo a los talleres de la Escuela 
de Periodismo para que aprenda algunas 
cosas del oficio 
Pero los editores... 

=Los editores —dijo elevando su dedo 
índice hacia el cielo— mándelos a la 
mierda 
¿A la mierda? ¿Cómo? 

—Bien lejos, a la mierda. Usted no tie 
ne que hacer lo que quieren los editores 
“Acto seguido, García Márquez miró su 
muneca y se dio cuenta de que había ol- 
vidado su reloj en la habitación. —Mire, es 
muy tarde. Tengo una cita a las once y 
media y olvidé mi reloj por el apuro. ¿Us- 
ted conoce el significado de la palabra 
ocupado? Yo soy una persona ocupada y 
lo que menos me gusta es que me pon- 
gan en situación de decir que no. No me 
gusta que me obliguen a decir no 

Todo esto dicho sentenciosamente 
mientras tomaba al novato periodista por 
el brazo y caminaba hacia la limusina 
Pero usted sí tiene cosas que de- 
cir. La semana pasada se reunió 
con el presidente Clinton. Y el pro- 
blema de la descertificación de 
Colombia, en el asunto drogas... 

—Mi reloj 


hacer algo: espéreme aquí en el hotel 


voy a llegar tarde. Vamos a 


Cuando vuelva, hablamos quince minu- 
tos. No sé por que no entienden que uno 
es una persona ocupada —alcanzó a oír el 
periodista novato, mientras la cara de 
García Márquez desaparecía tras el cristal 
oscuro de la limusina. Antes de arrancar, 
el chofer (el mismo hombre con bigotes 
de charro mexicano que dos horas antes 
le había hecho llegar a la habitación 1451 
los diarios del día) salió del auto con un 
mensaje: “El maestro García Márquez le 
manda a decir que no se vaya”. 

El periodista novato volvió al mismo 
sofá donde había estado desde las nueve 
y media. El lobby del hotel parecía la 
trastienda de un mercado de puerto, 
donde empleados y turistas pasaban de 
un idioma a otro en sus monólogos su- 
perpuestos: del francés al inglés, del es- 
pañol al árabe, del alemán a un dialecto 
de la India. Después de cuatro horas, el 
conserje del hotel, un argentino con des- 
trezas políglotas, se atrevió a expresar su 
solidaridad al periodista novato: “No se 
preocupe, tenga paciencia que los in- 
mortales se hacen esperar” 

Era la una y media cuando la limusina 
se detuvo nuevamente frente a las puer- 
tas del hotel. Casi al mismo tiempo salió 
de uno de los ascensores Mercedes Bar- 
cha, la sabia esposa de siempre y quizás 
el más famoso de los personajes de la vi- 
da de García Márquez. Caminaba con el 
mismo afán de invisibilidad de su mari- 
do, pero con paso aún más rápido. En 


La alergia 


un segundo desapareció tragada por una 


e las puertas de la inmensa ballena 
blanca con ruedas. Un momento des- 
pués apareció García Márquez, calzándo- 
se en la muñeca el reloj que había olvi- 
dado en su habitación, y dijo 

Llevo dos horas angustiado pensando 
que usted está aquí esperándome. Me tu- 
e que quedar más tiempo en el sitio 


Ze 


onde estaba y ahora voy saliendo a al- 


morzar. Venga a las cuatro en punto y 
hablaremos quince minutos. Sólo quince 
minutos, porque tengo que salir volando 
al aeropuerto. Pero sepa que así no es la 
cosa. Así no se hace periodismo. La en- 
trevista no es esto. La mejor entrevista 
que yo he leído en mi vida fue la que 
trató de hacerle Gay Talese a Frank Sina- 
tra. ¿Quiere que le cuente? 

Por favor. 

Sinatra citó a Gay Talese en un hotel 
de Las Vegas. Cuando Talese llegó, a Sina- 
tra no se le ocurrió nada mejor que enfer- 
marse. Durante una semana estuvo Gay 
Palese tratando de entrevistar a Sinatra y 
durante una semana Sinatra canceló en- 
cuentro tras encuentro. Eso es la entrevista 
de Talese: la historia de cómo no pudo 
entrevistarlo durante toda esa semana. Es 
la mejor entrevista que he leído. ¿Sabe có- 
mo se llama? “La gripe de Sinatra 

Ahora son las 3.55. El periodista nova- 
to está sentado en el mismo sofá que al 
principio. Ha revisado mil veces la lista 
de preguntas. Ha chequeado el funciona- 
miento del grabador. Se siente sin duda 
listo, aunque un poco agotado física y 
mentalmente por las horas de espera. 
García Márquez y su esposa irrumpen en 
el hotel. Antes de abordar el ascensor, 
Mercedes le recuerda a su esposo: “Ga- 
bo, no te tardes, recuerda que te estamos 
esperando arriba”. García Márquez toma 
asiento y mira su reloj una vez más. 

Bueno, ¿de qué vamos a hablar? 

Un segundo. Voy a encender el 
grabador. 

=¡Ah, no, nada de grabadoras! La gra- 
badora es la culpable de muchos de los 
problemas y desviaciones del periodismo 
actual. Si quiere, tome notas. Pero, por 
favor, guarde la grabadora. Cuál es la 
primera pregunta 
A dos años del siglo XXI, ¿cómo 
ve usted la situación de América 
latina? Pobreza, drogas, violencia, 
corrupción... ¿seguiremos siendo 
un callejón de sueños sin salida? 

Sí. Seguiremos siendo un callejón de 
sueños sin salida. Así será. 

¿Lo dice de verdad? 

¿Qué quiere que le diga? Para contes- 
tar a esa pregunta hacen falta tantas ho- 
ras que el producto de la conversación 
alcanzaría para llenar una enciclopedia 


Araujo Fotos 


de cuatro tomos. Siguiente pregunta. 
Desde hace algunos años la ense- 
ñanza del periodismo ha sido un 
interés central en su trabajo inte- 
lectual. ¿Por qué le preocupa tan- 
to el periodismo? ¿Cuál es el pa- 
pel que le asigna en la actualidad 
y en el futuro de Latinoamérica? 
Cada día nos olvidamos más de la 
ética. Las escuelas de periodismo ense- 
nan todo lo que tiene que ver con el pe- 
riodismo, menos el oficio. El reportaje, 
que es el género que amo, ha sido dege- 
nerado a la entrevista. El reportaje es la 
reconstrucción de un hecho tal y como 
sucedió en todos sus detalles. Y eso es 
cada vez menos frecuente en el periodis- 
mo: cada vez hay menos reportajes y re- 
porteros en Latinoamérica. 
Pero se publican buenos reportajes 
en todos los países de América la- 
tina, y además, hay también exce- 
lentes especialistas en reportajes. 
—Nómbreme uno. 
Sin ir más lejos en Colombia están 
Germán Castro Caycedo y Mauri- 
cio Vargas. Y aquí está Alma Gui- 
llermoprieto... 


Relato de un náufrago en los 
mismos catorce días que duró 
el naufragio. Para Noticia de 
un secuestro, en cambio, tuve 
todo el tiempo del mundo para 
investigar y verificar. Un amigo 
dice que el libro es un reporta- 
je en todo, excepto en la falta 
de presión del cierre que defi- 
ne al reportaje como género. 
Pero si tuviera que escribir hoy 
Relato de un náufrago lo escri- 
biría igual. Y también creo 
que, si aquel joven que lo es- 
cribió hubiera tenido tiempo y 
dinero, habría podido escribir 
Noticia de un secuestro”. 


Ah, pero usted me está haciendo tram- 
pas. Me está nombrando a los buenos, y 
ésa no es la regla sino la excepción. 

Pero el problema del periodismo 

no es responsabilidad exclusiva 

de los periodistas y las escuelas, 
sino también de una concepción 

contemporánea de los medios de 
comunicación. 

=Los periódicos han priorizado el equi- 
pamiento material e industrial, pero han 
invertido muy poco en la formación de 
los periodistas. La calidad de la noticia se 
ha perdido por culpa de la competencia, 
la rapidez y la magnificación de la primi- 
cia. A veces se olvida que la mejor noticia 
no es la que se da primero, sino la que se 
da mejor. En otros casos, se le pide al pe- 
riodista que escriba un reportaje y luego 
llega una publicidad y el reportaje se ve 
reducido a una columna. Lo que creo es 
que debemos volver a la vieja manera del 
oficio. Eso es lo que tratamos de meterles 
en la cabeza a los periodistas que van a 
Cartagena. Llevamos a periodistas de mu- 
cha trayectoria para que les hablen a los 
jóvenes desde su experiencia directa en 
los medios. La ética y el oficio son los in- 


gredientes principales. 
Al leer sus crónicas recogidas en 
Textos Costeños sorprende la na- 
turalidad con que asumió el oficio 
de periodista. La crítica habla mu- 
cho de cuáles fueron sus influen- 
cias literarias pero poco o nada 
de sus influencias periodísticas. 
—Es muy sencillo. El reportaje era pa- 
ra mí un género literario. Yo llegué al 
periodismo con vocación y aptitudes de 
escritor. Lo que hice fue aplicar al pe- 
riodismo las mismas técnicas de la lite- 
ratura. No hay otro secreto que ése. ¿Es- 
tá tomando notas? 
Lo estoy grabando... Con la mente, 
no con el grabador, no se preocupe. 
García Márquez no contesta, pero mi- 
ra su reloj, y el periodista novato se 
apresura a pasar a la pregunta siguiente. 
Este año se cumplen cincuenta 
años de la publicación de su pri- 
mer cuento, treinta de Cien años 
de soledad, quince del Premio No- 
bel. ¿Se ha detenido a pensar por 
un momento qué significa esto? 
En sus años de La Cueva de Ba- 
rranquilla, ¿sospechó alguna vez 


que todas estaban grabadas en la 
palma de su mano? 

No tenía nada grabado en la palma 
de mi mano. Yo sabía cómo y qué que- 
ría ser, y lo hice contra viento y marea. 
Quería contar historias reales o ficticias y 
siempre lo supe. Nunca he ganado un 
centavo sin la máquina de escribir. Nun- 
ca me dejé seducir por algo que no fue- 
ra lo que yo quería hacer: contar histo- 
rias en el periodismo, la literatura o el ci- 
ne. Lo de la fama, las ventas de libros y 
el dinero vino después de que hice mu- 
chos reportajes que nadie leía y escribí 
algunos libros que nadie compraba. He 
sido feliz, y el secreto de la felicidad ha 
sido hacer siempre sólo lo que me gusta 
hacer: contar historias. 

Usted, que es mediador entre Wa- 
shington y La Habana, ¿cómo ve en 
este momento las relaciones bilate- 
rales? ¿Será posible un cese al blo- 
queo antes del año 2000, algo así 
como un borrón y cuenta nueva? 

—Esa me parece una afirmación ale- 
grona. 

¿Cuál? 

La de que yo soy mediador entre 
Cuba y Estados Unidos. 

Pero usted ha tenido varias reu- 
niones con el presidente Clinton y 
es, además, amigo personal y cer- 
cano de Fidel Castro. Si no me 
equivoco, ha estado muy activo 
en los trámites de devolución del 
Canal de Panamá por parte de Es- 
tados Unidos. Y hace algunos 
años intervino para solucionar la 
crisis de los balseros cubanos... 

—Nunca he sido mediador. Esa pala- 
bra es incorrecta. 

Al menos sí ha sido un observador... 
—Observador sí, pero no mediador. 
Como observador, ¿considera usted 
que es posible poner fin al bloqueo? 

=No lo sé. Lo único que sé es que ése 
es un bloqueo injusto y sin derecho. Tie- 
ne casi cuarenta años y no les ha servido 
para nada. El bloqueo de Estados Unidos 
sobre Cuba es un gran fracaso. Desde 
hace mucho tiempo Cuba lo quiere tum- 
bar, pero no hay señales del otro lado. A 
partir del día en que termine el bloqueo, 
la situación de los dos países fluirá ins- 
tantáneamente. De eso sí estoy seguro. 
Dicen que hay dos tipos de escri- 
tores: aquellos para los cuales la 
literatura es una esposa y aque- 
llos para quienes es una amante. 
¿En cuál bando se ubicaría usted? 

—¿Quién dice eso? 

Me dijeron que lo dijo Carmen Bal- 
cells, su editora. 

Se equivoca, Carmen Balcells no es 
mi editora, es mi agente literario. 
Perdón, su agente literario. Pero 


Cc 
que se da primero, sino la que 
se da mejor”. 


¿en cuál bando se ubicaría? 

Las mejores esposas son siempre las 
grandes amantes. La literatura es mi espo- 
sa, mi amante, mi tía, mi hija y mi abuela 
Si tuviera que contar una historia 
de amor en este momento, ¿cómo 
sería? 

Ya la he contado. 

El amor en los tiempos del cólera, 
por supuesto. Pero si tuviera que 
contarla en este momento... 

La contaría igual. Sólo que esta vez, 
en lugar de narrar su vida hasta los se- 
tenta años, la narraría hasta los noventa. 
Todo escritor tiene una historia 
que siempre ha querido escribir y 
que tal vez nunca escribirá. En su 
caso, ¿cuál es esa historia? 

—Me surgen ideas a cada rato. Pero 
no tomo notas, porque si tomo notas le 
presto más atención a las notas que a la 
historia. Muchas de las ideas se van, 
otras siguen dándome vueltas. Las que 
resisten esa prueba son las que escribo. 
La historia, cuando es buena, se impone 
por sí misma. 

¿Y cómo ve el amor en este mo- 
mento? 

Igual que a los quince o dieciocho: 
como la cosa más maravillosa sobre la 
tierra. 

Usted ya no tiene quince ni die- 
ciocho. ¿No ha cambiado el tiem- 
po su ideal del amor? 

No crea que hay tanta diferencia. Co- 
mo dice un amigo mío, que tiene ochenta 
anos: el índice de mortalidad infantil es 
muy elevado, mientras las tasas de longe- 
vidad crecen día a día. El amor mueve 
con la misma fuerza a cualquier edad. 
Es cierto. ¿Se enamora usted to- 
davía? ¿Se ha vuelto a enamorar? 

Y qué tal si yo le dijera que eso per- 
tenece a mi vida privada. ¿O usted es un 
paparazzo? 

¡He estado esperándolo en la mis- 
ma silla del lobby de este hotel 
hace ocho horas, y con su autori- 
zación! 

=¿No será un paparazzo de esos que 
buscan detrás de la vida de la gente pa- 
ra...? =siguió García Márquez, ignorando 
al periodista novato, y desenredando el 
aire con los dedos, como si su mano na- 
dara en una piscina imaginaria. 

No, no soy paparazzo. Soy estu- 
diante y periodista. ¿Qué hace en 
el momento justo antes de sentar- 
se a escribir? 

—He logrado una rutina. Me despierto 
a las cinco de la mañana. Leo en la cama 
entre las cinco y las siete. A las siete me 
levanto, me baño y tomo el desayuno. 
Después me visto, como un empleado 
de banco que va a la oficina, y me sien- 
to a escribir. Escribo siempre vestido, 
nunca en pijama. Apenas me siento, re- 
viso lo que hice ayer y continúo escri- 
biendo lo que estaba haciendo. Porque 
al terminar el día anterior ya sabía por 
dónde seguir. Es una rutina que cumplo 
todos los días, no importa dónde esté, 
pues no sufro de bloqueos ni del terror a 
la página en blanco. Trabajo siempre 
hay y muchísimo. 

Entonces ¿cuál es su mayor pro- 
blema al escribir? 

—El mayor problema es saber cuándo 
uno se miente a sí mismo. Porque cuan- 
do te mientes a ti mismo le mientes al 
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lector, y la mentira es algo que el lector 
nunca perdona. 

¿Se ha descubierto mintiéndose a 
sí mismo? 

Todos los días. A veces estoy escri- 
biendo y me detengo y me digo: 
“Uhmm, por aquí no es la vaina. Esto no 
me suena”. Entonces vuelvo atrás y em- 
piezo de nuevo. Hay que tener cuidado, 
porque mentirse a uno mismo es lo más 
peligroso que hay para un escritor. 
¿Sigue preguntándose cada maña- 
na frente al espejo quién es y cuál 
es su hogar en el mundo? 

Nunca me he preguntado quién soy, 
porque siempre lo he sabido. Soy el hijo 
del telegrafista de Aracataca. Por cierto, 
¿de dónde sacó eso? 

Lo leí en una crónica de Fernando 
Quiroz que cuenta las rutinas de 
Gabriel García Márquez. 

Nunca en mi vida he hecho frente al 
espejo algo distinto de lo que hacen las 
demás personas. Lo que pasa es que Fer- 
nando tiene mucha imaginación y, por 
supuesto, derecho a usarla. 

Entre Relato de un náufrago y Noti- 
cia de un secuestro hay cuarenta 
años de distancia. ¿Cómo juzga el 
veterano escritor Gabriel García 
Márquez al reportero novato, feliz 
e indocumentado que recogió el 


testimonio de aquel sobreviviente? 

No entiendo. 
¿Piensa que el reportero novato 
que escribió Relato de un náufra- 
go hubiera podido escribir Noticia 
de un secuestro? 

=Sí, pero hubiera necesitado los tres 
años de dedicación absoluta que me to- 
mó a mí Noticia de un secuestro. Relato 
de un náufrago se escribió en los mis- 
mos catorce días que duró el naufragio. 
Entrevistaba al náufrago por la mañana 
y durante el resto del día escribía artícu- 
los y editoriales. Tenía una presión bár- 
bara. En Noticia de un secuestro tuve to- 
do el tiempo del mundo para investigar 
y verificar los datos. Mi amigo, Antonio 
Caballero, dice que el libro es un repor- 
taje en todo, excepto en una cosa: la fal- 
ta de presión del cierre que define al re- 
portaje como género. Si tuviera que es- 
cribir hoy Relato de un náufrago, lo es- 
cribiría igual. Y creo también que, si 
aquel joven que lo escribió hubiera teni- 
do tiempo y dinero, habría podido escri- 
bir Noticia de un secuestro. 
Pero aquel periodista sin la fama 
y el prestigio del que goza usted 
hoy en día no hubiera podido ac- 
ceder al poder de la misma forma 
que usted lo hizo. 

=No creas. Los periodistas siempre 


han tenido el poder de llegar al poder. 
Es cierto que antes era más fácil que hoy 
en día hablar con un presidente. Pero 
claro, muchos de los presidentes con los 
que tengo que hablar son menores que 
yo. Y eso sin duda me da una ventaja a 
la hora de llegar a ellos. 

¿Cuál es la frontera que separa al 
periodismo de la literatura? 

—La realidad es el límite. La literatura 
es, para usar una expresión de nuestra 
época, la realidad virtual. Pero hay que 
ser verosímil en los dos campos. La dife- 
rencia es que en el periodismo, además, 
hay que ser fiel a los hechos. 

Le hago esa pregunta porque hay 
un texto suyo que aparece en un 
libro como crónica y en otro co- 
mo cuento. 

—¿Qué texto? 

Se llama Cuento de horror para la 
noche vieja y relata su visita y la 
de su familia a un castillo de Mi- 
guel Otero Silva, ubicado en la 
Toscana. El castillo estaba habi- 
tado por fantasmas. Si mal no re- 
cuerdo, usted contaba que había 
dormido en una habitación de la 
planta baja pero a la mañana 
siguiente se despertó con su es- 
posa en el segundo piso y en la 
misma cama donde el antiguo 


“Mi rutina 
empieza a las cinco de la maña- 
na. Leo en la cama hasta las 
siete, me levanto, me baño y to- 
mo el desayuno. Después me 
visto, como un empleado de 
banco que va a la oficina, y me 
siento a escribir. Escribo siem- 
pre vestido, nunca en pijama. 
Así es mi rutina, no importa 
dónde esté: pues no sufro de 
bloqueos ni del terror a la pági- 
na en blanco”. 


dueño del castillo había matado a 
su amante. Ese relato aparece co- 
mo cuento en Doce cuentos pere- 
grinos y como crónica en Notas 
de prensa: 1980-1984. 

=¡Ah, pero eso no es periodismo! Son 
notas de prensa... y no sólo esa historia, 
sino todo el libro está lleno de fantas- 
mas. Además, voy a confesarle algo, to- 
do lo que cuento allí ocurrió en verdad. 
Es una lástima que Miguel Otero Silva no 
esté aquí para verificarlo. 

Por cierto, ¿qué está escribiendo 
actualmente? 

—Estoy escribiendo tres historias cor- 
tas. Bueno, no tan cortas: de unas 200 
páginas cada una. Son historias que que- 
ría escribir antes de Noticias de un se- 
cuestro. Estaban en la cola, pero sólo 
ahora he podido entrarles de frente. Pe- 
ro no se preocupe por escribir esto: no 
es una primicia. Ya ha sido publicado en 
todo el mundo y en todos los idiomas. 
¿De qué tratan? 

=Son historias de amor entre personas 
con grandes diferencias de edad. 

¿Una mujer muy joven con un 
hombre muy viejo? 

Una mujer mayor con un hombre jo- 
ven. 

¿Podría contar algo más? 

No puedo porque se me empavan. 
¿No es cierto que una de esas his- 
torias es el relato de una mujer 
que todos los años va a una isla a 
visitar en un cementerio los res- 
tos de su madre, y que en esos 
viajes le es infiel a su marido con 
un hombre distinto cada vez? 

¡Cómo supo eso! 

Usted mismo lo contó ante una 
audiencia de estudiantes en la 
Universidad de Georgetown, en 
Washington. 

-Ah, sí... Pero lo que conté no tiene 
nada que ver con el resultado final de la 
historia. En realidad, conté una cosa dis- 
tinta de la que estoy escribienelo. Esa es 
una técnica que tengo para probar las 
historias, que me permite ver las reaccio- 
nes de la gente: saber qué están pensan- 
do, cómo sienten un argumento, si lo 
que les cuento los hipnotiza. 

¿Escribe doble, entonces? 

=Alvaro Mutis, quien siempre lee pri- 
mero que nadie lo que escribo, a veces 
me dice, cuando le llevo la versión final 
de un texto: “Ah, pero tú sí que eres ca- 
brón; esto no fue lo que me contaste”. 
Hay una película que trata de dos 
amantes que se reúnen una vez 
al año, secretamente, para amar- 
se. Los amantes son Jack Lem- 
mon y Shirley McLaine, la pelícu- 
la se llama El año que viene a la 
misma hora. 

Los actores son Alan Alda y Ellen 

Burstyn y no hay ninguna isla. Como ve, 
conozco la película. Pero en estos tiem- 
pos sabemos que no es la originalidad lo 
importante, sino la manera de contar la 
historia. Antígona y Prometeo... Cada si- 
glo se vuelven a escribir los grandes mi- 
tos de la antigúedad griega porque son 
historias inmortales. 
Vuelvo a la primera pregunta de 
este reportaje: a dos años del si- 
glo XXI, ¿cómo ve la situación de 
América latina? 

=Lo único que me interesa es que 


Latinoamérica vaya adelante y no para 
atrás. Estamos en busca de la felicidad. 
Pero por favor no me pongas a hacer 
teoría política porque hace tiempo que 
nadie cree en ella, y en estos días nadie 
sabe qué se debe y qué no se debe ha- 
cer. La única certeza es que los latinoa- 
mericanos estamos en busca de la so- 
ciedad feliz. 

Una pregunta más. ¿A qué se de- 
be que los escritores, pese a to- 
das las debacles, sigan conser- 
vando el prestigio y autoridad que 
los políticos y los otros líderes de 
la sociedad han perdido? 


LA MEJOR LITERATURA 


—Un buen escritor, un buen artista, lo- 
gra perpetuarse cuando se identifica ple- 
namente con determinada realidad, 
cuando es un personaje de su lugar y su 
tiempo... 

“Yo soy yo y mi circunstancia”, 
como decía Ortega y Gasset... 

Eso lo dice usted, no yo. Usted está 
interpretando lo que yo digo. Yo no cita- 
ría ese ejemplo. 

¿A quién citaría? 

A Dante, Cervantes y Juan Rulfo. Me 
están esperando arriba desde hace rato 
dijo García Márquez mirando el reloj 
por última vez. 


“El mayor 


problema al escribir es saber 
cuándo uno se miente a sí mis- 
mo. Á veces estoy escribiendo 
y me detengo y me digo: 
Uhmm, por aquí no es la vaina. 
Esto no me suena. Entonces 
vuelvo atrás y empiezo de nue- 
vo. Hay que tener cuidado, 
porque cuando te mientes a ti 
mismo le mientes al lector, y 
la mentira es algo que el lec- 
tor nunca perdona”. 


Una pregunta más. 

—Hace una pregunta me dijiste “una 
pregunta más”, y con ésta son dos. Re- 
cuerda: lo más difícil de una entrevista 
no es saber por dónde empezarla sino 
dónde terminarla. 

¿Cómo se ve a sí mismo en este 
momento? 

—Más simpático y más guapo que 
NUNCA. 

Parecía un final jocoso, pero tenía a 
la vez algo solemne. Los dos personajes 
se levantaron de sus asientos y se estre- 
charon las manos en señal de despedi- 
da. Eran las 4 y 40 de la tarde: los quin- 
ce minutos establecidos se habían mul- 
tiplicado por tres. Un poco confundido, 
el periodista novato volvió a su asiento 
para poner las cosas en su sitio, mien- 
tras García Márquez permanecía infini- 
tos segundos de pie con las manos en 
los bolsillos de su saco de cachemira 
negro, como esperando un ascensor in- 
visible. No se miraban, aunque tampo- 
co se decidían a moverse. Por fin, Gar- 
cía Márquez volvió a extender la mano: 

Ahora sí me tengo que ir. 
Nos volveremos a ver. 

—Bueno, pero no hoy, ¿verdad? 
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ARGENTINA Y LA INTIMIDAD 
De Los FILÓSOFOS 


ABELARDO CASTILLO 
Cuentos completos 


Por primera vez, en un solo 
volumen, todos los cuentos 
del genial escritor argentino: 
los que lo consagraron y los 
inéditos. Un libro 
imprescindible. 
(ALFAGUARA EXTRA) 


Liliana Heker 


Zona de clivaje 
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CUENTOS POLICIALES LILIANA HEKER 
ARGENTINOS 

Prólogo y selección de 
Jorge Lafforgue 

La más completa y 
actualizada antología 
realizada hasta el presente. 
Desde los orígenes hasta hoy. 
Epocas, estilos, tendencias, 


Zona de clivaje 


(ALFAGUARA) 


y los títulos y autores más 
importantes del género. ; 


(ALFAGUARA EXTRA) 


Hasta los puntos más 
oscuros del alma femenina 
se iluminan cuando se 
abordan desde la zona de 
clivaje. La novela que 
consagró a Liliana Heker. 
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PABLO DA SILVEIRA. . 
istorias 
filósofos 


PABLO DA SILVEIRA 
Historias de filósofos 


La vida privada de los 
hombres y mujeres que 
forjaron el pensamiento de 
Occidente. Sócrates, Santo 
Tomás de Aquino, Spinoza, 
David Hume y otros 
muestran su intimidad, sus 
motivaciones, amores y 
frustraciones. 
(ALFAGUARA EXTRA ) 


GLTEB Conociendo al señor Cusack 


Durante el período “comedias juveniles” en Sixteen Candles; con Bridget Fonda en City Hall; con la chica 
póster californiana en Quiero decirte que te amo; con su hermana Joan durante el rodaje de Tiro al blanco 


Sólo le pido < 


John Cusack no 
envejece. O mejor dicho: John Cusack 
no envejece pero madura. En un plano 
estrictamente físico, el John Cusack de 
ahora no ha cambiado, si se lo compara 
con el John Cusack de entonces. Ya des- 
de la más insulsa de sus comedias juve- 
niles, se podía afirmar que John Cusack 
había llegado para quedarse y para dejar 
su marca en el celuloide. Rasgo poco co- 
mún —la garantía de permanencia— en un 
Planeta Hollywood cada vez más dedica- 
do al vertiginoso baile de lo efímero, 
donde los rostros ya son, apenas, la 
blanda apoyatura de los efectos especia- 
les. Hijo de un escritor y de una maestra, 
Cusack parece no encuadrar dentro de 
este esquema. Semejante pecado no se 
pagó con la expulsión del paraíso por- 
que, se sabe, la meca del cine no es más 
que una de las tantas variaciones enga- 
ñosas del infierno. Lo que presenta a Cu- 
sack —santo varón en comarca diabólica 
en cuerpo fértil y territorio propicio para 
más de una teoría descabellada. 

UNA TEORIA Cierta persona que ha 


pedido permanecer en el anonimato ase- 
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gura soñar con Dios por lo menos una 
vez por semana y dice que Dios tiene el 
inequívoco rostro mitad Buster Keaton 
mitad Stan Laurel- de John Cusack. Y 
que por esa razón es que John Cusack 
parece no envejecer. Yo le digo a esta 
persona —en la cola del cine para ver Ti- 
ro al blanco- que, en un mundo mucho 
peor que éste, Cusack sería mimo en lu- 
gar de actor. A la persona en cuestión 
no le importan demasiado mis comenta- 
rios, pero me cuenta que en todas y ca- 
da una de sus apariciones nocturnas, Cu- 
sack repite las mismas palabras, el mis- 
mo sermón flamígero, convertido en ma- 
nifiesto privado y/o generacional, que 
puso en su boca el director y guionista 
Cameron Crowe (quien más tarde no lo- 
gró incluirlo ni en Vida de solteros ni en 


Jerry Maguire, películas que Cusack hu- 


biera enaltecido) en la aparente “come- 
dia juvenil” Say anything (bautizada lo- 
calmente “Di lo que quieras”). Así habló 
Cusack en la piel de su personaje Lloyd 
Dobler: “No quiero hacer carrera ven- 

diendo, comprando o procesando algo. 
No quiero vender algo comprado o pro- 


Amorrortu 


Jay Haley 


Aprender y enseñar terapia 

El joven Haley participó con Gregory Bateson en las definiciones 
iniciales de la escuela de Palo Alto sobre la comunicación en 
pequeños grupos. En este libro de madurez pasa revista crítica a 
la terapia familiar nacida de aquel paradigma. 


Ellen Wachtel 


La clínica del niño con problemas y su familia 
Con fuerte interés práctico, propone un enfoque integrador de 
terapias para el conflicto psíquico en niños y adolescentes. 


James y Melissa Griffith 
El cuerpo habla 


Una emotividad apresada en una biografía produce trastornos 
somáticos graves. Los autores presentan un método terapéutico 
inspirado en la hermenéutica de las narrativas. 


El estreno en la Argentina 
de la formidable e inde- 
pendiente comedia negra 
Tiro al blanco (dirigida por 
George Armitage, con im- 
pecables actuaciones de 
Alan Arkin, Dan Aykroyd, 
Joan Cusack y Minnie Dri- 
ver) vuelve a poner en evi- 
dencia algo que se supo 
desde el vamos: que John; 
usack es uno de esos ra- 
ros y contados actores a 
los que será un auténtico 
privilegio ver madura 
aunque, aparentemente, 
no envejezca. Para otros, 


además, es Dios. 


cesado. No quiero comprar algo vendido 
o procesado. No quiero procesar algo 
vendido, comprado o procesado. No 
quiero reparar algo vendido, comprado 
o procesado. No quiero nada de eso, no 
quiero hacer carrera con nada de eso”. 
UNA TRAYECTORIA En la carrera 
que corre Cusack, Cusack corre solo. Lo 
que resulta todavía más respetable, si se 
considera que los rasgos distintivos de la 
carrera de Cusack no son muy diferentes 
de los de la carrera de cualquier otro ac- 
tor de su edad. Aun así, a la hora del pe- 
riodista indiscreto, Cusack suele decir: 
“Si quieren saber algo sobre mí, vean 
mis películas”. Veamos, entonces: 

a) dos más bien horribles películas tí- 
picamente adolescentes —Better O/f Dead 
y One Crazy Summer, por ejemplo— re- 
dimidas por la figura cult y la astucia de 
Cusack, que preanunciaban la inequívo- 
ca gema del género, dirigida por Rob 
Reiner: 7he Sure Thing (aquí conocida 
como “Quiero decirte que te amo”, sin 
comentarios). Detalle a remarcar: a dife- 
rencia de lo que ocurre con los vehícu- 
los iniciáticos de los Tom-Toms —Hanks 
y Cruise—, los pecadillos juveniles de Cu- 
sack siguen manteniendo su gracia y 
acaso sean mejores hoy que lo que fue- 
ron entonces. Signo inequívoco de pro- 
piedades divinas, no vacilaría en excla- 
mar la persona que ha decidido perma- 
necer en el anonimato. 

b) siete rarezas fallidas, polimorfas y 
perversas pero, otra vez, con Cusack: la 
Disney-depresiva El viaje de Natty Gann, 
la atómica Fabricantes de sombras (con 
Paul Newman), las agrias denuncias de 
True Colors (gran dúo con James Spader) 
y City Hall (gran dúo con Al Pacino), la 
paranoia exasperante y delictiva de Di- 
nero por nada (increíble trío con Michael 
Madsen y Benicio Del Toro), la escatoló- 
gica Cuerpos perfectos (olvidable cuarteto 
con Anthony Hopkins, Matthew Brode- 
rick y Bridget Fonda) y la explosiva estu- 
pidez de Con Air (atribulado encuentro 
con Nicolas Cage y John Malkovich). 

Cc) seis películas “de autor” donde la 
función de Cusack es, casi, la de poner- 
se al servicio del director admirado 
como protagonista o comobeatífica y 
fugaz aparición, con resultados siem- 
pre notables para su perfil. De ahí la 
versión Cusack en modelo Stephen Fre- 
ars (Ambiciones prohibidas), en modelo 
Woody Allen (Sombras y niebla y Dis- 
paros sobre Broadway), en modelo 
John Sayles (Eight Men Out), en mode- 
lo Robert Altman (Zas reglas del juego), 


en modelo Tim Robbins (£l Ciudadano 


Bob Roberts)... 

d) ... y Tiro al blanco. 
UN PERSONAJE 7iro al blanco no es 
sólo una gran película. Tiro al blanco 
es, además, el principio del resto de la 
vida de Cusack, a la vez que un perfec- 
to destilado de lo mejor de los mejores 
trabajos de Cusack hasta la fecha. Cove- 
nientemente disfrazada de vertiginosa 
comedia negra —es el segundo film de 
George Armitage, un personaje tan po- 
co hollywoodense como el mismo Cu- 
sack, que ya se había hecho notar con 
la pretarantinesca e igualmente negra 
Miami Blues-, Tiro al blanco ofrece a 
todos los Cusacks en uno, y por el mis- 
mo precio: el romántico antihéroe, el 
amoral encantador, el buen chico in- 
comprendido, el psicópata al que todos 
entienden, el hermano que a todo hom- 
bre le gustaría tener y el mejor amigo al 
que toda chica aspira. Todos ellos resu- 
midos en la figura de un asesino a suel- 
do llamado Martin Blank. Los parlamen- 
tos del personaje son, en parte, respon- 
sabilidad del actor -que produjo la pelí- 
cula con su compañía New Crime, y ya 
tiene otros proyectos en desarrollo, so- 
bre el periodismo amarillo y sobre el 
fútbol americano=, y el escritor y el pro- 
ductor y el actor definen así a su perso- 
naje: “Es una película comercial pero 
subversiva. O sea: subuercial. El prota- 
gonista es algo así como un pateador de 
puertas espiritual, ligeramente deprimi- 
do, que retorna a su pueblo natal de 
Michigan, de donde desapareció hace 
diez años, para participar de una reu- 
nión de ex alumnos, por consejo de su 
psicoanalista. Lo que no está del todo 
mal, porque ese fin de semana Blank 
tiene un contrato para eliminar a al- 
guien en Detroit y su pueblo natal le 
queda cerca”, dice Cusack. La descrip- 
ción de Blank se ajusta como un guante 
a Cusack. La única diferencia es que 
Cusack no anda por ahí matando gente; 
prefiere matar clichés: jugar al golf con 
el Dalai Lama, por ejemplo. Fuera de 
eso, parece que lo que más le gusta es 
sufrir y disfrutar —al igual que todos y 
cada uno de sus personajes tremendos 
satoris y epifanías no muy diferentes de 
las de Peter O'Toole, en sus películas 
muy buenas y en sus películas muy ma- 
las. El hallazgo de Cusack/Blank en 7i- 
ro al blanco es que su estado de ilumi- 
nación se extiende a lo largo y ancho 
de todo un film que lleva lo política- 
mente incorrecto a la categoría de arte, 


recuperando sombras cáusticas de los 
70 (la literatura cinematográfica de Jo- 
seph Heller, Bruce Jay Friedman y Jules 
Feiffer, como parece indicar la partici- 
pación de Alan Arkin en el rol del sufri- 
do psiquiatra) y de los '80 (como Total- 
mente salvaje de Jonathan Demme, o 
Después de hora, de Martin Scorsese), 
para traducirlas a estos días donde la 
disfuncionalidad merece más piedad 
que atención y lo antiheroico es derro- 
tado por el efecto especial. 


! VISION Lo que le pasó a Blank 
la noche del baile de graduación en su 
colegio secundario hace una década le 
pasó a Cusack seis años atrás, cuando 
tenía veinticinco y ya llevaba dieciocho 
frente a las cámaras: “Tuve que cambiar 
de un día para otro el modo en que en- 
tendía al mundo. Aprender acerca de 
las relaciones y pensar qué era lo que 
me haría sentir feliz el resto de mi vida. 
Yo siempre había buscado los estímu- 
los afuera y ahora necesitaba encontrar- 
los adentro. Sí, me drogué bastante, ¿y 
qué? Paren las rotativas”. Cuando se in- 
tenta llegar al fondo del conflicto, Cu- 
sack siempre se resiste un poco. Ofre- 
ce, en el mejor de los casos, recuerdos 
y “visiones” que según él explican me- 
jor el síntoma que un diagnóstico: por 
ejemplo, cómo lo expulsaron del cole- 
gio secundario por crear un lenguaje y 
un culto anarco-dadá; cómo nunca tuvo 
un sueño recurrente pero sí sueños que 
continúan de una noche a la otra; có- 
mo practicó durante meses el “snarf” 
(deporte de su invención que consiste 
en aplastar latas de cerveza contra la 
frente mientras mira una y otra vez el 
video de Conan, el bárbaro); cómo re- 
chazó los papeles protagónicos en Pro- 
puesta indecente y Apolo 13; cómo pu- 
so como condición indiscutible para su 
participación en Con Air que se le per- 
mitiera el uso de sandalias en sus esce- 
nas porque “es una prenda que demos- 
trará cabalmente que no cedí a las exi- 
gencias de un film de alto presupuesto. 
Así que para aquellos que me acusan 
de haberme vendido, tengo esto para 
decirles: soy el primer actor de una pe- 
lícula de acción posterior a Charlton 
Heston y sus superproducciones bíbli- 
cas que aparece con sandalias”. 

UNA A Cuando se le pregun- 
ta por su hermana Joan —quien aparece 
en Tiro al blanco como la devota, neuró- 
tica e hipereficaz secretaria de Martin 
Blank—, Cusack cuenta que su hermana 
mayor le daba siempre el papel de afa- 


ble can en las producciones teatrales in- 
fantiles y domésticas que tenían lugar en 
el viejo y dulce Chicago de la mansión 
Cusack. “¡Eso! ¡Ahí tienen! Toda mi vida 
no es más que el intento de reparar el 
temprano daño perpetrado a mi psique 
por mi hermana, durante esas tardes de 
perro donde lo único que se me permitía 
era ladrar”. 

UN DESTINO John Cusack sigue la- 
drando. En Tiro al blanco ladra bajo la 
piel de Martin Blank y, si se deja de la- 
do el detalle casi decorativo de sus res- 


pectivas profesiones, no es fácil precisar 
el punto exacto donde termina uno y 
empieza el otro. O viceversa: “Yo diría 
que soy víctima de uno de esos desór- 
denes crónicos ocultos bajo una actitud 
de constante desafío. Dicen que el casti- 
go por ser desafiante consiste en con- 
vertirse en líder. Espero que no sea 
cierto”. Mientras tanto, cierta persona 
que pide mantenerse en el anonimato 


teoriza, cada vez más al borde del des- 
borde fanatizado: * 
charlo, Dustin Hoffman no estaba más 
que imitando a John Cusack cuando hi- 
zo El graduado”. Mientras tanto, Cusack 
se ha puesto a las órdenes de Clint East- 
wood para protagonizar Medianoche en 
el jardín del bien y el mal. Esta versión 
fílmica del thriller de no ficción de John 
Berendt -que ha sido comparado con A 
sangre fría, y que ya lleva más de cien- 
to cincuenta semanas en las listas de 
best sellers= acaso estigmatice a Cusack 
con una nominación al Oscar y no hará 
más que postergar lo imposible. Porque 
el escritor favorito de Cusack se llama 
Salinger, y Salinger no permite que sus 
libros se adapten al cine. 

Quizá por eso porque nunca podrá 
hacer de Holden Caulfield- Cusack aca- 
so empiece a envejecer cualquier día de 
estos. En cuyo caso sólo quedará imagi- 
narlo interpretando al suicida místico 
Seymour Glass en algún día perfecto pa- 
ra el pez banana. Pero un Seymour Glass 
modelo Cusack: uno que no se confor- 
mará con apuntar a su cabeza y oprimir 
el gatillo. No; John Cusack no va a morir 
por nuestros pecados. Mesías astuto, va 
a elegir actuarlos lo mejor posible. Como 
un perro banana, ladrando su día perfec- 
to, más o menos así: “No quiero hacer 
carrera vendiendo, comprando o proce- 
sando algo. No quiero vender algo com- 
prado o procesado. No quiero comprar 
algo vendido o procesado. No quiero 
procesar algo vendido, comprado o pro- 
cesado. No quiero...”. (Al 


in saberlo ni sospe- 


e) 


Los inevitables 
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Angeles en América 


RADAR RECOMIENDA 


4 Angeles en América. Compuesta origi- 
nalmente por dos piezas, “Perestroika” y 
“El milenio se aproxima”, de las que sólo 
la última se ofrece en Andamio '90 de la 
obra Angeles..., de Tony Kushner. Para- 
digma del teatro norteamericano de los 
80, el texto trae a escena asuntos canden- 
tes: el sida, la discriminación, el amor ho- 
mosexual y la corrupción política. Los di- 
rectores Alejandra Boero y Julio Baccaro 
demuestran una sensibilidad exquisita pa- 
ra subrayar tanto el toque paródico como 
la angustia de los personajes. En Paraná 
660, de jueves a domingo a las 21. 


% Decadencia. El inglés Steven Berkoff 
no deja títere con cabeza en este reperto- 
rio de avaricias, racismo y obscenidades a 
los que se entregan los cuatro personajes 
de esta obra irreverente, interpretados es- 
pléndidamente por Ingrid Pellicori y Hora- 
cio Peña. Los actores se desdoblan sugi- 
riendo lo simultáneo de algunas escenas, 
a las que el director Rubén Szuchmacher 
ha impreso carácter cinematográfico. En 
Babilonia, Guardia Vieja 3360, los jueves 
a las 21. 


LA BOLETERIA DICE 


1. El vestidor, 
con F.Luppi, J.Chávez y M.Galán 

Complejo La Plaza, Corrientes 1660 

2. Más pinas que las gallutas, 

con E.Disi, Tristán, M.Balli y C.Miró. 

Teatro Tabarís, Corrientes 831 


3. A corazón abierto, 
con Gerardo Romano 


Blanca Podestá, Corrientes 1283. 

4. La mesa de los galanes, 

con Goity, Bristol, Veronelli, Aráoz y Urtizberea. 
Teatro de la Comedia, Rodríguez Peña 1062 


5. Hoy ensayo hoy), 

con Chico Novarro 

Teatro Astral, Corrientes 1639. 
Fuente. 

A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Sin dudas Vita y Virginia, de Eileen Atkins, 


es una obra con atractivos suficientes para 
cautivar a los espectadores. Esencialmente es 
una obra bien escrita, que habla acerca del 
amor humano en una forma no convencio- 
nal como es la relación entre dos mujeres y 
tiene la característica de expresarse en un 
lenguaje muy poético, muy alto, donde todo 
tipo de sentimientos están expuestos en for- 
ma permanente. Y, al contrario de lo que se 
puede suponer—dadas las dos personalida- 
des que retrata-, tiene cosas subidas de tono 
rozando lo casi socialmente inaceptable. 
También es una obra que habla contra la 
discriminación, pero más allá de lo que na- 
rra, desde lo que significa ponerla en escena. 
De más está decir que está bien actuada, si 
se tiene en cuenta que Elena Tasisto acaba 
de ganar el ACE como mejor actriz dramáti- 
ca y el de oro por este trabajo que comparti- 
mos, con mucho placer, y bajo la ajustada 
dirección de Oscar Barney Finn. 


Patti Smith 


RADAR RECOMIENDA 


4 Patti Smith, “Peace and noise”. Un 
año después de su esperado regreso al 
servicio activo con Gone Again, la musa 
del rock alternativo ha editado lo que vie- 
ne a ser la continuación de aquel largo la- 
mento. La misma estética en blanco y ne- 
gro y prácticamente la misma banda para 
un álbum con dedicatorias a William Bu- 
rroughs y Allen Ginsberg. En silencio, lue- 
go de la estridencia de su reentré de 
1996, la buena de Patti sigue construyen- 
do su obra ejemplar y rocker sin necesi- 
dad de poses. 


4 Fun People, “Todo niño sensible sa- 
brá de lo que estamos hablando”. Gru- 
po de harcore positivo y progay, femenino y de- 
fensor de niños/as sensibles y/o de poca esta- 
tura, Fun People ha llegado más melódico (y 
spanglish) que nunca a su tercer álbum produ- 
cido de forma independiente. Fenómeno masi- 
vo de características under, el grupo de Nekro 
es una de las sorpresas del último rock nacio- 
nal. Todo niño... promete ser el disco de su 
consolidación, y ostenta la particularidad de es- 
tar contenido en una original carátula del tama- 
ño de los viejos álbumes de vinilo. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Romances 

Luis Miguel 

Warner 

2. Lunas rotas 

Rosana 
Universal 


3. Spice 
Spice Girls 
EMI 

4. Romanza 
Andrea Bocelli 
EMI 


5. Poncho al viento 
Soledad 

SONY 

Fuente. 

Musimundo 


ho: 4 
ROSENDO FRAGA 


Consultor 


En los últimos meses se está dando un fenó- 
meno de “invasión de la cultura” en los 
más diversos ámbitos: educatit os, públicos, 
sindicales o religiosos, generando una in- 
tensa participación popular. Hay música 
clásica en las tardes del Museo de Bellas Ar- 
tes y en el de Ante Decorativo. En el Fernán- 
dez Blanco los fines de semana. La Bibhiote- 
ca Nacional abrió sus puertas al tango jo- 
ven los sábados a la tarde. Sábados y do- 
mingos hay tango en la Municipalidad de 
Buenos Aires, a pocos metros del despacho 
de Dela Rúa y, semanalmente, recitales de 
música clásica en el Concejo Deliberante. 
Otro ejemplo son los conciertos de Órgano 
en centros religiosos: los fines de semana y 
viernes por medio en la Catedral, la Merced, 
San Juan Bautista, Inmaculada Concep- 
ción y San Pedro Telmo entre otras. En el 
templo de la lelesia Metodista de la avenida 
Corrientes y en el de la iglesia sueca de la 
calle Azopardo semanalmente. 


Los Productores 


RADAR RECOMIENDA 


% Los productores. El primer film de Mel 
Brooks como director sigue siendo uno de sus 
más desopilantes y efectivos. Max Bialystock, 
productor de Broadway muerto de hambre, y 
Leo Bloom, su contador, trazan un plan perfec- 
to para hacerse ricos: poner en escena un de- 
sastre musical llamado Primavera para Hitler 
-escrito por un delirante ex miembro del ejérci- 
to nazi—, fundirse y quedarse con el dinero de 
los inversionistas, a los que les han vendido el 
25 mil por ciento de la obra. Obviamente, el 
engendro es un éxito y los perplejos producto- 
res terminan con muchos más problemas que 
antes. Con Gene Wilder, Zero Mostel y Ken- 
neth Mars. 


0 Tuyo es mi corazón. La hija de un espía 
alemán es reclutada para infiltrarse en una 
cumbre de agentes nazis en Río de Janeiro 
que tienen en su poder un arma secreta. Con 
ella viaja Cary Grant, el agente Devlin de la 
CIA. Ambos terminan enamorándose perdida- 
mente, pero la mala de Ingrid hace su trabajo 
tan bien que las cosas se complican. La pelícu- 
la casi no logra pasar el férreo Código Hays de 
censura por contener un beso de ¡3 minutos de 
duración!. Dirigida por Alfred Hitchcock. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Comodines, 
de Jorge Nisco y Daniel Barone. 
Con Adrián Suar y Carlos Calvo. 
2. Jerry Maguire, 
de Cameron Crowe. 
Con Tom Cruise y Cuba Gooding Jr 


3. Enemigo íntimo, 

de Alan J. Pakula. 

Con Harrison Ford y Brad Pitt. 
4. La furia, 

de Juan Bautista Stagnaro 

Con Diego Torres y Luis Brandoni 


5. Cigarros, 

de Wayne Wang y Paul Auster. 
Con Wiliam Hurt y Harvey Keitel. 
Fuente. 

Blockbuster. 


LUIS LUQUE 


Músico y actor 


Hay una película que marcó mi trabajo 
porque me hizo entender el sentido sobre la 
labor actoral que a veces se pierde en la vo- 
rágine de la subsistencia: Underground, de 
Emir Kusturika, que ajusta la brújula del 
trabajo artístico. En ella, la capacidad de 
expresión crea una conciencia imponente y 
eleva la historia del arte a la función de me- 
moria que debe tener. Con un gran grupo 
de actores de raza, un lenguaje expresivo y 
un estilo unificado dificil de lograr, y dirigi- 
dos por un grande, la historia está basada 
en la desaparición de Yugoslavia como pa- 
tria y en la capacidad de retenerla en el 
sentimiento de los protagonistas. En un 
mundo que avanza hacia la globalización, 
donde la resionalidad desaparece, Under- 
ground muestra cómo ante el desconcierto 
impera la convicción. Y es muy alegre aun 
con la melancolía de toda su tragedia. 
Agradezco haberla visto por la profunda fe 


que moviliza. 


RADAR RECOMIENDA 


Kamasutra. El film de Mira Nair no es, co- 
mo podría deducirse de su título, la adaptación 
cinematográfica del libro sobre el amor sexual, 
sino la historia de la princesa Tara y su amiga- 
esclava Maya. Amigas, sí, pero que por su na- 
cimiento y el férreo sistema de castas tienen fu- 
turos opuestos. A Maya su destino no le causa 
mucha gracia: el hermano jorobado de Tara la 
mira con interés, pero sólo como esclava. Así 
que la justicia poética hace su entrada triunfal: 
la chica le gana de mano a Tara en la noche de 
bodas con su marido, el rey Raj Singh. Una 
muy inteligente —y por demás fastuosa-— refle- 
xión sobre el lugar de la mujer a través de la 
historia. Con Naveen Andrews, Sarita Choud- 
hury e Indira Varma. 


Los ladrones. El film de André Téchiné, 
construido con múltiples saltos temporales y 
relatos en off, es la historia de una profesora de 
filosofía —Catherine Deneuve, dictando cátedra— 
enamorada de Juliette, una chica marginal. Pero 
hete aquí que la niña es a la vez amante de 
Alex, un policía que es la joya de la familia, ya 
que su padre y su hermano se dedican al robo y 
la reventa de autos. Un thriller que explora las 
profundidades del alma humana. 


LAS MAS VISTAS 


1. El lado oscuro de la justicia, 

de Sidney Lumet. 

Con Andy García y Richard Dreyfuss. 

2. Hasta la victoria siempre, 

de Juan Carlos Desanzo. 

con Alfredo Vasco y Orestes Pérez. 

3. El complot, 

de Richard Donner. 

Con Mel Gibson y Julia Roberts. 

4. Entre dos fuegos, 

de Walter Hill. 

Con Bruce Willis y Bruce Dern. 

5. Un día para recordar, 

de James Foley. 

Con Al Pacino y Mary Elizabeth Mastrantonio 
Fuente. 

Telam 


ESTER CROSS 


Escritora 


Contacto, la película de Robert Zemeckis, 
me parece especialmente interesante por 
la interpretación de Jodie Poster. Creo que 
Foster sostiene literalmente la película, re- 
alzando algunos aciertos y redimiendo 
grandes errores como el desenlace prin- 
cipal que resuelve un viaje interplaneta- 
rio con una fuga a la realidad virtual 
que, presagiada por Bioy Casares y cum- 
plida por las computadoras, carece de va- 
lor imaginativo. Jodie Foster opone tenaz- 
mente la gentileza de la definición al 
efecto especialmente dudoso de ciertos de- 
corados. Es una actriz personal, que hace 
verosímiles los momentos más increíbles y 
puede cobabitar alternativamente con 
radares gigantes y hombres de poder por- 
que nunca pierde su humanidad. La pe- 
lícula de ciencia ficción es, desde ese 
punto de vista, una pelicula de carácter 
porque Foster devela un personaje queri- 
ble, valiente y misterioso. 


RADAR RECOMIENDA 


4 U2, en Sarajevo. El 23 de setiembre pa- 
sado, U2 enfrentó a más de 50 mil personas en 
el Kosevo Stadio de Sarajevo. El concierto fue 
realizado a beneficio de War Child y aunque en 
un principio los irlandeses pensaron en hacer 
un recital sencillo, la gente les pidió Pop Mart 
Tour, con todo lo que incluye esta gira que hará 
escala en febrero en la Argentina. El espectá- 
culo tuvo momentos especiales, compartieron 
escenario con un grupo de soldados de paz de 
la ONU y Bono cantó por primera vez en vivo 
“Miss Sarajevo”. La Rock and Pop lo pasará 
íntegro en exclusiva, el domingo 19 a las 10 hs 
y alas 17 hs., FM 95.9. 


% Santos y pecadores. Este ciclo intenta 
escapar a la sobreoferta de “top-hits”, y utilizar la 
memoria para mantener la vigencia de sueños y 
compromisos por un mundo donde la justicia no 
sea una palabra desteñida. Poemas y cuentos, 
entre las historias de vida que detallan los invita- 
dos, van armando el hilo del programa, opinio- 
nes y temas de actualidad. Ya pasaron por allí 
Hebe de Bonafini, Adolfo Pérez Esquivel y Os- 
valdo Bayer, entre otros. La conducción está a 
cargo de Néstor Tenaglia y se emite los jueves a 
las 22 hs. por Bahía FM 100.3. 


SE ESCUCHA 


1. Radio Uno 
FM 103.1 

Share 17.01 

2. Rock £ Pop 
FM 95.9 

Share 16.81 


FM 102.3 
Share 12.82 
5. La 100 
FM 99.9 
Share 9.23 


Las emisoras EM más escuchadas 
Fuente 


Mercados y Tendencias 
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FRANCO SALOMONE 


Periodista de radio y TV 


Me gustan las radios con una buena se- 
lección musical. Aunque uno tenga una 
gran colección de CDS en su casa, la mu- 
sicalización radial marca el efecto sorpre- 
sa con el que se condimentan las buenas 
melodías. Por eso elijo EM Horizonte, con 
sus temas suaves, actuales o venidos de 
años atrás, como mis preferidos de la dé- 
cada del 70. También es agradable la lo- 
cución, donde rescato dos voces: la de 
Marcela Giorgi y Carlos Clerici, por cómo 
van llevando la narración de los temas del 
día. No son chabacanos, sino sobrios y en- 
tretenidos. Reconozco que soy bastante 
conservador en esto, pero el estilo de esa ra- 
dio me tranquiliza. Abora que en muchas 
radios parece imponerse la holgura del tra- 
to informal, que suele caer en lo desprolijo 
y poco atractivo, Horizonte ofrece la calma 
necesaria para quien quiere escucharla 
como forma de desconectarse de la rutina 
diaria en la vorágine de la ciudad. 


Billy Crystal 


RADAR RECOMIENDA 


% Inside the Actor's Studio. Un programa 
donde los actores se entregan a las preguntas rea- 
lizadas por los alumnos del Actors Studio, basa- 
das en una información tan consistente que más 
de una vez toma desprevenidos a los invitados. En 
un clima realmente agradable, los actores respon- 
den con soltura, perdiéndose la estructura tradicio- 
nal de la entrevista, pero logrando dar a los espec- 
tadores una casi perfecta radiografía de los entre- 
vistados. Este mes estarán Neil Simon, Stephen 
Sondheim y Billy Cristal. Domingos a las 23.30. 
Lunes a las 7.30 y 15.30. Martes a las 20. Miérco- 
les a las 4 y a las 12, por Film8Arts, 42 de CV. 


% No hay moros en la costa. Tras ocho 
años de experiencia radial con programas como 
Demanda afectiva y Cuchillos de palo, Jorge An- 
drés Moya debuta en televisión con un ciclo de 
reportajes intimistas con personajes y figuras de 
la cultura, del arte, la política y la actualidad. El 
programa va los viernes a la medianoche y se 
repite los domingos en el mismo horario. Este 
domingo se repiten las entrevistas con Emilia 
Mazer y Norberto “Ruso” Verea. El viernes 24 la 
invitada es la transformista Vanessa Show y la 
semana siguiente, Cecilia Rosetto. El ciclo se 
emite por Canal Ideas, 33 de Cablevisión. 


ELRATING MANDA 


1. Hola Susana, 
Canal 11 


2. Noche de grandes, 
Canal 11 
20.1 


3. Naranja y media, 
Canal 11 
18.3 


4. Ricos y famosos, 
Canal 9 


Canal 11 


Programas más vistos de la semana 
Fuente: Mercados y Tendencias 


Infinito y Discovery son mis canales de cable 
favoritos. Me atraen porque, como los chicos, 
siempre tiendo a preguntar el porqué de las 
cosas, y los documentales ofrecen respuestas 
a preguntas esenciales del comportamiento 
de la naturaleza. Además me fascinan los 
ciclos que describen las grandes culturas de 
la antigúedad, los secretos y los conocimien- 
tos que utilizaban para enfrentar desafios 
cotidianos. Eso me entretiene más que una 
buena película. En televisión de aire me gus- 
tan los programas de opinión. Maedalena 
Ruiz Guiñazti con su Dos en la noticia, 
porque es bastante objetiva y muy libre en 
sus opiniones; se lanza sín saber cómo va lle- 
gar al final del tema, parece no estructurada 
y silo está yo no me doy cuenta. Y CQC, 
porque Andy Kustnetzoff es espectacular, el 
tipo tiene buena información y es un perio 
dista con un gran vuelo. Lo admiro porque 
revolucionó su especialidad: las entrevistas al 
paso y desafiantes. 


Tango: 
milongas y bailes 


9 Sin rumbo está considerada la 
Catedral del Tango. En un local 
pintoresco de atmósfera barrial 
(con auténticos milongueros que lo 
frecuentan desde hace décadas), 
que se mantiene más allá de las 
modas. Los miércoles, uno de esos 
personajes, el maestro Osvaldo 
“Nene” Corradini, ofrece clases (de 
19.30 a 21, con entrada a $ 5) para 
todos los niveles. 

Los domingos, Corradini, esta vez 
con el poeta del tango Angel Batte- 
lini, organizan milongas en las que 
en un clima cordial se mezclan los 
eternos habitués con bailarines jó- 
venes y curiosos (entrada mujeres $ 
3, hombres $ 5). En la primera hora 
(de 19 a 20) hay práctica y, a conti- 
nuación, sigue la milonga que ter- 
mina a la 1. Otro detalle atractivo 
es la muy buena selección musical 
del mejor tango bailable y algunas 
entradas de otros estilos musicales 
como jazz y salsa. Tamborini 6157 
(y Constituyentes). Tel. 574-0972. 


La bailarina y coreógrafa Marisa 
Galindo, con formación en la dan- 
za contemporánea, investigadora 
del universo del tango, propone, 
desde hace unos meses, los jueves 
de tango en Dr. Jekyll (Monroe 
2315). Rescatando del tango toda 
su sensualidad lejos del cliché de la 
tristeza y la melancolía, de 20.30 a 
22.30 dicta clases de auténtico tan- 
go (con entrada a $ 5), en las que 
después de conocer las nociones 
básicas enseña distintas tendencias 
del baile tradicional. Luego, la mi- 
longa en la que se intercala algo de 
música más actual, sigue hasta las 3 
y se encuentran distintas generacio- 
nes, el público típico del lugar y 
los bailarines de siempre, formando 
una situación interesante. Informes 
783-6498. 


0 Viento Norte” es un grupo que 
organiza milongas y da clases de 
tango que se caracteriza por convo- 
car a gente joven. Actualmente en 
la Sociedad de Fomento de La Lucí- 
la (Tucumán 3339 de esa localidad) 
los sábados de 21.30 a 23 ofrecen 
clases (con entrada a $ 5) para 
principiantes y avanzados que con- 
tinúan con buena milonga hasta las 
3. A partir del 15 de noviembre y 
por todo el verano trasladan las ac- 
tividades al Patio de Tango. Deli- 
ciosas noches para bailar al aire li- 
bre con orquesta en vivo, frecuen- 
tadas por tangueros, esta vez de to- 
das las edades. Miércoles y sábados 
de 20 a 24 (de 20 a 21 hay ense- 
ñanza y práctica). La entrada cuesta 
$ 5. Patio de Tango funciona en el 
Centro Cultural de la Ribera, Roque 
Sáenz Peña y el río, San Isidro. In- 
formes al 743-8342 o 744-5187. 
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La tapa lo dice todo. 
Sobre un fondo rojo, la imagen de un 
padre sentado, leyendo atentamente un 
fascículo de enciclopedia, con sus dos 
hijos al lado: una familia reunida en tor- 
no del conocimiento, más o menos todo 
lo contrario de lo que ha venido hacien- 
do el rock desde los años '60. La foto es 
de una vieja publicidad del Monitor, una 
enciclopedia en fascículos muy famosa 
de aquella época, que Los Tres encontra- 


ron en un cine abandonado de Talca 
(una ciudad al sur de Santiago), cuando 
fueron a dar una obra de teatro con 
unos amigos. Ahí descubrieron, pegados 
a una pared, una serie de avisos anti- 
guos, muy ridículos, que compitieron 
por llegar a la tapa del disco. El de la 
enciclopedia terminó ganando: “Es una 
foto que aún encuentro imponentemente 
irrisoria. Y fome”, dice Henríquez. Lo 
que nos lleva al título del disco, el fla- 
mante sexto álbum del grupo Los Tres: 
“Fome es una expresión chilena, que 
quiere decir aburrido, que nuestros 
compatriotas usan el noventa por ciento 
del día y que a nosotros nos encanta”, 
explica orgulloso Alvaro Henríquez, can- 
tante y compositor del grupo. “Le pusi- 
mos así al disco precisamente por la fo- 
to, que muestra una situación terrible- 
mente aburrida: los niñitos peinados, le- 
yendo con el papá cómo es que la abeji- 
ta llega a la flor y le saca el polen 

El proceso de fecundación, en el caso 
del disco de Los Tres, comenzó sin abe- 
jitas pero en un lugar cuya celebridad 
debe mucho a las flores: Woodstock. Fo- 
me se grabó a comienzos de este año en 
el estudio Bearsville de Woodstock y 
fue luego mezclado en Nueva York. El 
sexto disco de Los Tres es desde el tí- 
tulo— un álbum decididamente chileno, 
y para nada aburrido, fruto de la sor- 
prendente madurez de un grupo que le- 
jos está de ser el one-hit-wonder (térmi- 
no que la industria norteamericana dedi- 
ca a los grupos que desaparecen luego 
de un único tema exitoso) al que lo 
condenó el indiferente mercado argenti- 
no luego del tímido suceso porteño lo- 
grado con “Déjate caer”, un tema de su 
álbum anterior. Marcado tal vez por un 
solitario destino de culto de este lado de 
la cordillera, Fome es el sexto eslabón 
de una cadena de éxitos —en Chile pri- 
mero, en el resto de Latinoamérica des- 
pués— y tabla de salvación para un gru- 
po de rock que creía haber alcanzado 
su techo luego del inusual éxito que al- 
canzó su Unplugged para MTV. “En 
aquel disco nos dimos el gusto de in- 
cluir temas de Roberto Parra y otras cue- 
cas populares. Pero sucedió que hubo 
Una canción que se hizo súper masiva. 
Demasiado. Al punto que lo bailaban 
hasta los pacos... Y estábamos un poco 
hartos de todo eso. Por eso necesitába- 
mos un disco como éste, para volver a 
tener confianza en nosotros mismos”, 
cuenta Henríquez. 

Así llegaron a Fome. Un disco como 
para tener confianza en ese rock latinoa- 
mericano sin toda la historia de la que se 
vanagloria el argentino. Pero que ya 
puede comenzar, humildemente, a dar 
algunas lecciones. 


Tres son los grupos que hay que nom- 
brar cuando se habla del rock en Chile: 
Los Blops, Los Jaivas y Los Prisioneros. 
Los primeros son los representantes casi 
únicos de aquella época de los “60; los 
segundos el mejor exponente musical e 
ideológico del rock progresivo y latinoa- 
mericano de los 70; y los últimos fueron 
los mejores alumnos chilenos del pop de 
resistencia de los '80. La historia de Los 
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Tres comienza casi al mismo tiempo que 
Los Prisioneros, haciendo méritos para 
ser los cuartos en esa lista. Henríquez re- 
cuerda: 

“Partimos tocando en el colegio, en 
Concepción. Eramos seis y nos llamába- 
mos de miles de formas. Nuestro reper- 
torio estaba integrado por covers Oscuros 
de Chuck Berry y Gene Vincent, esos te- 
mas que la gente suele decir me sue- 
nA..., pero jamás logra identificar. Esta- 
mos hablando de comienzos de los '80, 
y por entonces estaba todo bien muerto 
en todo Chile”, aclara Henríquez, como 
si hiciera falta. El profesionalismo y el 
nombre oficial llegan en 1987, con la de- 
cisión de ser definitivamente un trío, 
coincidiendo con las primeras canciones 
de Alvaro Henríquez (“No fue algo que 
me propuse hacer: uno es como un chico 
que juega a hacer cosas. Había otro inte- 
grante del grupo que hacía canciones, 
con unas letras horribles, y yo pensé que 
las mías peores no iban a ser”). Al año 
siguiente llegaron a Santiago, para traba- 
jar en una obra de teatro sobre Warhol 
en la que debían tocar temas de la Vel- 
vet Underground. Era la época en que 
Los Prisioneros empezaban a tener éxito, 
en el ámbito universitario primero, y lue- 
go a escala nacional, con temas contesta- 
tarios como “Muevan las industrias” y “El 
baile de los que sobran” y aún no había 
señales de democracia en el Chile de Pi- 
nochet, a pesar de los nuevos aires que 
soplaban en el resto del continente. “Los 
Prisioneros habían dicho que el rocka- 


el último disco de Los Tres 


“Nuestra música tiene 


un cierto concepto ca- 


zuela, como buenos chi- 


lenos del sur que somos. 
La cazuela se basa en un 
concepto muy simple: 
echas en la olla todo lo 
que ves.” 


Sureños de Concepción, 
fanáticos de la cueca y 
del rockabilly, Los T 
son famosos en Chile 
pero apenas conocidos 
en la Argentina por esa 
gema llamada D te 

. Á comienzos d 

este año grabaron en 
Woodstock con Joe 
Blaney -el mismo produc- 
tor de Charly García y 
Andrés Calamaro- el que 
seguramente será uno de 
los discos del año del 
rock latino: Fome. De 
Dylan a Roberto Parra, 
pasando por Velvet 
Underground y Fito Páez, 
todo cabe en la música 
de Los Tres. incluso el 
cinismo básico que los 
hace cargar con ese 
nombre cuando en reali- 
dad son cuatro. 


a 


billy era un asco, así que musicalmente 
nosotros estábamos del otro lado. Pero 
era sólo una rivalidad adolescente. No 
pasaba por la política”, precisa Henrí- 
quez. Instalados en Santiago, y ya habi- 
tuados a llamarse Los Tres, el siguiente 
paso del grupo mantuvo relación con el 
teatro: de hacer covers de la Velvet pasa 
ron a formar parte del suceso chileno de 
la década, ese happening teatral-musical 
que se llamó Za Negra Inés. Dirigida por 
Andrés Pérez y representada al aire libre 
en la cima del cerro Santa Lucía, en ple- 
no centro de Santiago, La Negra Inés re- 
volucionó el pacato ambiente chileno de 
entonces, cosechó elogios y premios en 
su país y en el exterior, y dio la vuelta al 
mundo de festival en festival. Los Tres 
participaron de esa historia (como miem 
bros del elenco estable de la obra) hasta 
1991, cuando decidieron que había lle- 
gado el momento de grabar su primer 
disco. 

Con los temas que tenían acumulados 
desde aquella primera época presantia- 
guina, y la decisiva incorporación de un 
cuarto integrante, el guitarrista Angel Pa- 
rra, la salida de ese álbum debut marca 
el comienzo de la historia oficial de Los 


les? 


“Nuestra música tiene un cierto con- 
cepto cazuela, como buenos chilenos 
del sur que somos. La cazuela se basa 
en un concepto muy simple: echas en 
la olla todo lo que ves”, cuenta Alvaro 
Henríquez, el espigado e irreverente lí- 
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Tres comienza casi al mismo tiempo que 
Los Prisioneros, haciendo méritos para 
ser los cuartos en esa lista. Henríquez re 
cuerda 

Partimos tocando en el colegio, en 
Concepción. Eramos seis y nos llamába- 
mos de miles de formas. Nuestro reper 
torio estaba integrado por covers Oscuros 
de Chuck Berry y Gene Vincent, esos te- 
mas que la gente suele decir me sue 
na... pero jamás logra identificar. Esta- 
mos hablando de comienzos de los '80 
y por entonces estaba todo bien muerto 
en todo Chile”, aclara Henríquez, como 
si hiciera falta. El profesionalismo y el 
nombre oficial llegan en 1987, con la de- 
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lenos del sur que somos. 
La cazuela se basa en un 
concepto muy simple: 
echas en la olla todo lo 
que ves.” 


Sureños de Concepción, 
fanáticos de la cueca y 
del rockabilly, Los Tres 
son famosos en Chile 
pero apenas conocidos 
en la Argentina por esa 
gema llamada Déjate 
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era sólo una rivalidad adolescente. No 
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pasaba por la política 


tuados a llamarse Los Tres, el siguiente 
paso del grupo mantuvo relación con el 
teatro: de hacer covers de la Velvet pasa- 
ron a formar parte del suceso chileno de 
la década, ese happening teatral-musical 
que se llamó La Negra Inés. Dirigida por 
Andrés Pérez y representada al aire libre 
en la cima del cerro Santa Lucía, en ple- 
no centro de Santiago, La Negra Inés re- 
volucionó el pacato ambiente chileno de 
entonces, cosechó elogios y premios en 
su país y en el exterior, y dio la vuelta al 
mundo de festival en festival. Los Tres 
participaron de esa historia (como miem- 


bros del elenco estable de la obra) hasta 
1991, cuando decidieron que había lle- 
gado el momento de grabar su primer 
disco. 

Con los temas que tenían acumulados 
desde aquella primera época presantia- 
guina, y la decisiva incorporación de un 
cuarto integrante, el guitarrista Angel Pa- 
rra, la salida de ese álbum debut marca 
el comienzo de la historia oficial de Los 


Tres 


Nuestra música tiene un cierto con 
cepto cazuela, como buenos chilenos 
del sur que somos. La cazuela se basa 
en un concepto muy simple: echas en 
la olla todo lo que ves”, cuenta Alvaro 
Henríquez, el espigado e irreverente lí 


der del grupo, poco dado a las frases 
grandilocuentes, en especial por teléfo- 
no y rodeado por los otros integrantes 
de Los Tres. Uno de ellos es Angel Pa- 
rra, integrante de la mítica familia musi- 
cal chilena, guitarrista virtuoso y facto- 
tum a su vez de un trío de jazz (previsi- 
blemente bautizado como Angel Parra 
Trío) en sus ratos libres. “Angel vino a 
poner un poco la cordura en nuestro 
mundo: mientras fuimos tres éramos co- 
mo marcianos”, dice Henríquez y su 
afirmación es ratificada por los otros 
dos miembros iniciales del grupo desde 
los tiempos de Concepción: el baterista 
Francisco “Pancho” Molina (líder del 
grupo fantasma de cumbia Los Dados 
Cargados, coprotagonista del álbum La 
Yein Fonda) y el bajista Roberto "Titae 
Lindl, icono inconfundible del grupo so- 
bre el escenario. Con su contrabajo, su 
contextura contundente y sus lentes de 
montura ancha, Titae es el alma musical 
de Los Tres, el lazarillo que parece ale- 
jarlos de toda ruta equívoca, mantenién 
dolos en su propio camino. O al menos 
ésa fue la impresión que dio su figura 
de ojos entrecerrados, labios mordidos 
y tensión en el rostro cada una de las 
tres veces que el grupo tocó en Buenos 
Aires 

Pero a la hora de lidiar con la prensa 
el que más habla es Alvaro: los otros 
tres se limitan a hacer de coro griego 
detrás de sus declaraciones. Como 
cuando se les pregunta por la atrapante 


morbidez en carne viva de Fome. “En 
mi caso, para hacer algo que tenga al 
ma hay que sufrir un poco. Tiene que 
ver con la honestidad de lo que escri 
bes; si no, seríamos iguales a Ricky 
Martin. Hablaríamos de las flores, de lo 
linda que es la vida, no importa la po 
lución, aserremos los bosques, esas es 
tupidec es”. Semejante entrega tiene su 
mejor ejemplo en “Déjate caer”, el tema 
paradigmático en la historia musical de 
Los Tres. Luego de su disco debut (edi 
tado por una discográfica independien 
te) y de un segundo álbum rockero, de 
cierta venta pero una producción que 


no fue de su as 


ado, La espada y la pa 


red fue el disco que los instaló en el 


primer lugar dentro de la escena chile 
na. “Los grupos de culto no la pasan 
muy bien en nuestro país”, explicaban 
por entonces Los Tres, en su primera 
visita a la Argentina. Hoy siguen pen 
sando lo mismo: “Cuando comienzas a 
salir del ghetto, tu público ya no te pes 
ca. Y cuando comienzas a salir en MTV 
eres el peor de todos”, dice Alvaro 
Henríquez 


Cuando empezó a circular por las ra 


dios argentinas, “Déjate caer” fue compa 
rado con la música de Spinetta, a causa 
de cierto hermetismo y figuras retóricas 
La comparación no desagrada en absolu 
to al líder de Los Tres, pero se ve en la 
necesidad de aclarar: “Nunca decido de 
antemano de qué voy a hablar en una 
canción. El trabajo musical puede ser 


muy consciente, pero las letras vienen 


“Los grupos de culto no 
la pasan muy bien en 
nuestro país. Cuando 
comienzas a salir del 
ghetto, tu público ya no 
te pesca. Y cuando sa- 
les en MTV, eres el pe- 


or de todos. 


de otro lado”. Acompañado por un y 


deo sutil e impactante, bier 
el tema (dirigido por Germán Bobe y fil 
mado en el Barrio República de Santia 
go), “Déjate Caer” permite todo tipo de 


interpretaciones, desde el 


calofrío hasta el suicidio y el ascenso 
los cielos. Ninguna de estas opciones es 
mencionada explícitamente; de ahí su 
poderío como canción. En cuanto al vi 
deo: "Trabajamos con conceptos inasi 
bles, como la ceguera, por ejemplo. In 


tentando reflejar la sensación de no sa 


ber de qué otra manera se puede vivir 
Por ahí es que va la cosa”, explica Henri 
quez. Pero se niega a ser más precis 
Consuélame otra ve porque 

so volver / la vida es imprecisa / dé 


caer”, sugiere la letra 


Cuando un tema se destaca tanto en 
la carrera de un artista, suele ser una 
trampa de la cual es dificil escapar. Los 
tres no fueron la excepción: dos discos 
en vivo siguieron a “Déjate caer”: el 


Unplugged y La Yein Fonda, un dis 


de tirada limitada 


la tradicional fonda del mismo nombre 


en Santiago, en consonancia con las 


fiestas patrias chilenas del año pasade 
De ahí la doble contundencia de Fome 
lan al 


con sus quince tracks que recuerda 


mejor Fito Páez —el de la bronca de 


mediados de su carrera, pero con la ex 


C necia melódica de sus últimos dis 


cos—, así como a la arrogante libertad 


acústica de Bob Dylan 
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der del grupo, poco dado a las frases 
grandilocuentes, en especial por teléfo- 
no y rodeado por los otros integrantes 
de Los Tres. Uno de ellos es Angel Pa- 
rra, integrante de la mítica familia musi- 
cal chilena, guitarrista virtuoso y facto- 
tum a su vez de un trío de jazz (previsi- 
blemente bautizado como Angel Parra 
Trío) en sus ratos libres. “Angel vino a 
poner un poco la cordura en nuestro 
mundo: mientras fuimos tres éramos co- 
mo marcianos”, dice Henríquez y su 
afirmación es ratificada por los otros 
dos miembros iniciales del grupo desde 
los tiempos de Concepción: el baterista 
Francisco “Pancho” Molina (líder del 
grupo fantasma de cumbia Los Dados 
Cargados, coprotagonista del álbum Za 
Yein Fonda) y el bajista Roberto “Titae” 
Lindl, icono inconfundible del grupo so- 
bre el escenario. Con su contrabajo, su 
contextura contundente y sus lentes de 
montura ancha, Titae es el alma musical 
de Los Tres, el lazarillo que parece ale- 
jarlos de toda ruta equívoca, mantenién- 
dolos en su propio camino. O al menos 
ésa fue la impresión que dio su figura 
de ojos entrecerrados, labios mordidos 
y tensión en el rostro cada una de las 
tres veces que el grupo tocó en Buenos 
Aires. 

Pero a la hora de lidiar con la prensa, 
el que más habla es Alvaro: los otros 
tres se limitan a hacer de coro griego 
detrás de sus declaraciones. Como 
cuando se les pregunta por la atrapante 


morbidez en carne viva de Fome. “En 
mi caso, para hacer algo que tenga al- 
ma hay que sufrir un poco. Tiene que 
ver con la honestidad de lo que escri- 
bes; si no, seríamos iguales a Ricky 
Martin. Hablaríamos de las flores, de lo 
linda que es la vida, no importa la po- 
lución, aserremos los bosques, esas es- 
tupideces”. Semejante entrega tiene su 
mejor ejemplo en “Déjate caer”, el tema 
paradigmático en la historia musical de 
Los Tres. Luego de su disco debut (edi- 
tado por una discográfica independien- 
te) y de un segundo álbum rockero, de 
cierta venta pero una producción que 
no fue de su agrado, La espada y la pa- 
red fue el disco que los instaló en el 
primer lugar dentro de la escena chile- 
na. “Los grupos de culto no la pasan 
muy bien en nuestro país”, explicaban 
por entonces Los Tres, en su primera 
visita a la Argentina. Hoy siguen pen- 
sando lo mismo: “Cuando comienzas a 
salir del ghetto, tu público ya no te pes- 
ca. Y cuando comienzas a salir en MTV, 
eres el peor de todos”, dice Alvaro 
Henríquez. 

Cuando empezó a circular por las ra- 
dios argentinas, “Déjate caer” fue compa- 
rado con la música de Spinetta, a causa 
de cierto hermetismo y figuras retóricas. 
La comparación no desagrada en absolu- 
to al líder de Los Tres, pero se ve en la 
necesidad de aclarar: “Nunca decido de 
antemano de qué voy a hablar en una 
canción. El trabajo musical puede ser 
muy consciente, pero las letras vienen 


“Los grupos de culto no 
la pasan muy bien en 
nuestro país. Cuando 
comienzas a salir del 
ghetto, tu público ya no 


te pesca. Y cuando sa- 


les en MTV, eres el pe- 
or de todos.” 


de otro lado”. Acompañado por un vi- 
deo sutil e impactante, bien a tono con 
el tema (dirigido por Germán Bobe y fil- 
mado en el Barrio República de Santia- 
go), “Déjate Caer” permite todo tipo de 
interpretaciones, desde el más calmo es- 
calofrío hasta el suicidio y el ascenso a 
los cielos. Ninguna de estas opciones es 
mencionada explícitamente; de ahí su 
poderío como canción. En cuanto al vi- 
deo: “Trabajamos con conceptos inasi- 
bles, como la ceguera, por ejemplo. In- 
tentando reflejar la sensación de no sa- 
ber de qué otra manera se puede vivir 
Por ahí es que va la cosa”, explica Henrí- 
quez. Pero se niega a ser más preciso. 
“Consuélame otra vez / porque no pien- 
so volver / la vida es imprecisa / déjate 
caer”, sugiere la letra. ' 


Cuando un tema se destaca tanto en 
la carrera de un artista, suele ser una 
trampa de la cual es difícil escapar. Los 
tres no fueron la excepción: dos discos 
en vivo siguieron a “Déjate caer”: el 
Unplugged y La Yein Fonda, un disco 
de tirada limitada, grabado en vivo en 
la tradicional fonda del mismo nombre 
en Santiago, en consonancia con las 
fiestas patrias chilenas del año pasado. 
De ahí la doble contundencia de Fome, 
con sus quince tracks que recuerdan al 
mejor Fito Páez —el de la bronca de 
mediados de su carrera, pero con la ex- 
celencia melódica de sus últimos dis- 
cos=, así como a la arrogante libertad 


acústica de Bob Dylan. 

“Retrasé todo lo posible el hecho de 
mostrar las canciones. Cada vez que me 
preguntaban me hacía el tonto y contes- 
taba muy vagamente. No quería que na- 
die supiera nada, ni siquiera yo: a veces 
tenía que cantarlas de nuevo para poder 
acordarme de ellas”, cuenta Henríquez. 
Semejantes cuidados pueden haber sido 
la clave para el contundente grupo de 
canciones que hacen de Fome un álbum 
fundamental. Que comienza y termina 
con dos temas instrumentales, emociona 
en la cotidiana melancolía de “Olor a 
gas” y las confesionales melodías de “To- 
co fondo” y “Me arrendé”, que vibra con 
la rebelde entrega de “Bolsa de mareo” o 
“Antes” y el despreocupado rockabilly 
de “Silencio”. 

Pero la clave tal vez esté en tres te- 
mas sorprendentes: la fábula de los cin- 
cuenta cigarros de “La Torre de Babel” 
(donde cantan: “Solamente un buen 
fuego / puede dar muerte a un cigarro 
pero si muere mojado / es igual que si 
a un hombre / lo mataran colgado”), el 
amor maldito entre padre, hija e hijo 
que cuenta “Pancho” y, principalmente, 
en “Restorán”. Un divertimento con una 
incongruente letra que enumera todos 
los establecimientos posibles de comida 
étnica que figuran en las páginas amari- 
llas de la guía telefónica. Y que recuer- 
da que la poesía en el rock sólo tiene 
sentido con la música, más allá de la 
ceguera de los mojigatos culturales, que 
analizan con lupa las letras y desdeñan 
alegremente esa ininteligible sustancia 
llamada rock 


Como sus compadres de Los Tres, 
Henríquez desprecia casi como una mi- 
litancia la música argentina de exporta- 
ción (léase Los Pericos, Los Ladrones 
Sueltos, Vilma Palma e Vampiros), pero 
se declara admirador de Charly García. 
“Lo escuchaba harto. Recuerdo que, 
cuando era adolescente, en las fogatas 
todos agarraban la guitarra y tocaban 
temas de Silvio Rodríguez. Cuando lle- 
gaba mi turno yo solía interpretar un 
tema inigualable como Viernes 3 AM, 
que no era muy conocido pero los de- 
jaba a todos sin habla”. 

Si bien no han llegado a conocer a 
García, Los Tres pudieron encontrarse 
con otro intocable, Spinetta (“Lo conoci- 
mos en su estudio de grabación. Nos 
prestó una guitarra y nos dijo: Bien chi- 
cos, un diez el grupo”) y también hicie- 
ron contacto con Fito Páez, a un lado y 
otro de la cordillera (Páez cantó “Déjate 
caer” en un concierto en Santiago y lue- 
go invitó al grupo a tocar antes que él 
en el estadio de River, a fines de 1995). 
Pero con el público argentino no han te- 
nido igual suerte. 

Cuando se le pregunta a qué adjudican 
la indiferencia que el mercado argentino 
ha dedicado al grupo hasta ahora, Henrí- 
quez contesta: “No queremos venderles 
nada. Pero, como se dice acá en Chile, el 
que la sigue la consigue”. Hasta ahora, 
tres han sido las visitas de Los Tres a la 
Argentina: una a mediados del '95, para 
tocar en Obras con el Nuevo Rock Argen- 
tino, junto a Babasónicos y Los Brujos. 
Después vino el River con Páez y por úl- 
timo el Festival Alternativo en Ferro a fi- 
nes del año pasado. Tal vez con Fome 
puedan encontrar su lugar, y llegue su 
momento. “Creo en sordos / soy del sur”, 
cantan, después de todo, en el resignado 
“Toco fondo”. Una frase a medida de los 
oídos sordos del rockero argentino, tan 
orgulloso de los exponentes locales, tan 
atento al rock del Primer Mundo, pero 
aún bastante indiferente al rock vecino. A 
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Los pacientes del Borda exponen sus imágenes 


Pos . ta 
Angelo Paolo”, por Gabriel 1. 


Ne 
“La Santidad 
Hay una debi- 
lidad característica de casi todo fotógra- 
fo: cierta clase de safaris urbanos, en 
blanco y negro y con ánimos de denun- 
cia, que duran lo que dura una revista 
dominical. El Borda resulta ser una de 
las locaciones preferidas en estos safaris. 
Están, claro, los inequívocos síntomas de 
la Salud Pública: pintura descascarada, 
ventanas con los vidrios rotos, pabello- 


, por Mariano S. 


nes que de tan destruidos parecen aban- 
donados, o abandonados por estar des- 
truidos. Y después están los detalles, esa 
clase de detalles que a los internados y 
los habitués ya no les llaman la atención: 
pasillos llenos de puertas con llave y 
candado, ventanas con rejas, halls que 
parecen diseñados por un verdadero es- 
quizofrénico (las baldosas del piso son 
cuadradas; las paredes son hasta la mitad 
rectángulos apaisados, y de ahí hasta el 
techo desproporcionados rectángulos 
verticales, y el techo es a rombos). El 
Borda es un hospital psiquiátrico cons- 
truido para psicóticos, pero hoy recibe 
todo tipo de enfermos: paranoicos, psi- 
cóticos, fóbicos, esquizofrénicos, hasta 
oligofrénicos. Y fotógrafos: todo safari 
urbano parece exigir un par de fotos de 
locos. Lo inesperado es que una fotógra- 
fa haya tenido la idea de dar un curso 
que pusiera a los pacientes del otro lado 
de la cámara. 

LAS FOTOS. Virginia Del Giúdice es la 
coordinadora fotográfica de ese curso, 
que empezó en diciembre de 1995: “Lle- 
gué al Borda como casi todos los fotógra- 
fos: pidiendo permiso para entrar, supo- 
niendo que ahí podría hacer muy buenas 
fotos. El director me dijo Nosotros la deja- 
mos hacer sus fotos, pero usted ¿qué nos 
deja? Un tipo viene al Borda, saca fotos 
escandalosas con locos revolcándose en 
la basura y su jefe de redacción lo pal- 
mea en la espalda por la nota, pero el ti- 
po nunca vuelve para hacer nada por el 
hospital. O los actores que vienen para 


“Florido”, por Selva P. 


salud de 


Las caras de los pacien- 
tes del Borda han sido fo- 
tografiadas, copiadas e 
impresas infinidad de ve- 
ces en producciones que 
lindan con el voyeurismo. 
El miércoles 22 empieza 
en la sala 23 del Centro 
Cultural Recoleta la 
muestra Pasaportes Il, 
una exposición de fotos 
en que los pacientes del 
Curso de Fotografía del 
Borda son los autores de 
las imágenes y no los su- 
jetos fotografiados. 


componer un papel de loco, y después 
se quejan porque la prensa les invade la 
vida privada. ¿Y ellos qué hacen con la 
vida de los pacientes? La idea del taller es 
poder revertir el hecho de que ellos sean 
siempre el objeto: objeto de estudio psí- 
quico, médico, artístico, fotográfico, lo 
que sea, pero siempre el objeto”. 

EL FOCO. “Lo que pretendemos es que 
los pacientes pasen a ser el sujeto que 
fotografía, el que decide qué quiere que 
se vea de su mundo. Por eso jamás les 
decimos ¿por qué querés hacer esa foto? 
ni les sugerimos un enfoque más original 
o convencional. No cuestionamos el por- 
qué, preguntarlo sólo serviría para satis- 
facer nuestra curiosidad. Un tipo saca 
una foto porque le gusta: con ese argu- 
mento caga a cualquiera. La sacó porque 
le gusta. Y punto”, dice Guillermo 
Hónig, médico psiquiatra y coordinador 
del curso. “¿Por qué es terapéutico? Al- 
guien que padece su delirio es alguien 
que está fuera del intercambio común de 
la sociedad. Lo que se hace con este ta- 


Municipalidad de La Plata 


PASAJE DARDO ROCHA 

TEATRO SALA A. DOMINGO 19, 20 hs. “Dostoievsky Story 
Board” de Balzac Nigoul, Dir. A. Bilbao. 

SALA B. DOMINGO 19, 19.30 hs. “Detrás de los espejos” de 
S. Rodríguez, Dir. C. Lago 


SALON DE ARTES PLASTICAS PREMIOS “XVII Sección 
Grabado y Escultura y XVIII Sección Pintura y Dibujo”. 
MUESTRA Lun. a Vie. de 9 a 12 y 17 a 20 hs. 


CINE FRANCES SALA B Miércoles 22, 19 hs. “El Fantasma 
de la Libertad” Luis Buñuel. GRATIS. 

CONCURSO FOTOGRAFICO. “Aniversario Fundación de La 
Plata”. Recepción de obras del 1? al 24 de octubre Regla- 
mento e informes de 9 a 13.30 hs. 2? piso, M. Audiovisuales 


CURSOS 

Inscripciones en todos los cursos: Pasaje Dardo Rocha 1* 
piso de 8.30 a 12 y de 14 a 20 hs. 

Computación: operador de PC, mantenimiento y reparación 
Historieta y Humor Gráfico: a cargo de Julián Galván. Niños 
y adultos. Sábados, 9.30 a 11.30 hs. 


CICLOS Gratis 

“POR LOS BARRIOS, TANGO” 

Viernes 22, 21.30 hs. Centro Asturiano, 42 e/19 y 20. Can- 
tan: Zulema Moreno, Mario Díaz, Cucú Colón. Guitarras: Da- 
río Piñeiro, Chiche Ligalupi. Coord.: Dora Roldán. 


MUSEOS 
MUSEO ALMAFUERTE (66 e/ 5 y 6) Informes de 9 a 18 hs 
Tel. 83-1980. Casa del Poeta Pedro B. Palacios. Visitas 


ller es que incorporen un modelo de 
producción. Producen lo que se les da la 
gana, pero aprenden las técnicas y el va- 
lor de intercambio: lo producido deja de 
ser propio en tanto está en el mundo ex- 
terior. Si mandan una foto a un concurso 
y no gana o no gusta, hay que bancárse- 
la. Igual que el día que salgan de acá, se 
presenten a un trabajo y no los acepten”. 
LAS PELICULAS. “Que quede claro: 
no es que les damos la cámara y que 
disparen: para cada foto que sacan tie- 
nen que hacer un boceto, pensar qué 
quieren sacar, cuál es el fondo, cómo 
quieren la luz, etcétera. Después apren- 
den a revelar y a copiar en papel. No 
queremos fotos locas. Sería como repar- 
tir una autofocus a cada uno y listo. Lo 
que tampoco sería tan fácil, porque sólo 
tenemos mis cámaras”, dice Virginia, que 
se hace cargo de todos los costos del 
curso. Y cuenta que, cuando pidió spon- 
sors, o donaciones, lo único que recibió 
fueron algunos rollos de Kodak (“que 
estaban vencidos”). Evidentemente, la 
gente le tiene miedo a un hospital de lo- 
cos: “Cuando probamos convocar a la 
gente desde el programa de Canal 9 'Co- 
razón, corazón”, que es supuestamente 
tan solidario, nadie se acercó,ni recibi- 
mos ninguna donación, mientras el otro 
hospital por el que pedían recibió un 
montón de cosas”. 

EL REVELADO. “El año pasado pasó 
algo gracioso: para la exposición nos 
habían dado la sala 22 y la 22 bis. 
Cuando los pacientes se enteraron, en- 
seguida armaron una teoría: en la qui- 
niela, el 22 es El Loco. Ergo, la 22 bis se 
convirtió en la Sala Re-Loco”. En algu- 
nos casos, los pacientes pueden distin- 
guir los motivos por los que están inter- 
nados. Pero a través de las fotos se nota 
que no es eso lo que les interesa mos- 
trar. El día que tuvieron que votar cuál 
sería la foto para el afiche de la mues- 
tra, había un par que eran completa- 
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guiadas. TALLERES (octubre) Velas y flores. Arreglos navi- 
denños. 

MUSEO Y ARCHIVO DARDO ROCHA (50 e/ 13 y 14) Tel 
21-1689 Biblioteca, hemeroteca y mapoteca. De lun. a vie 
de 9a18 hs. 

SALON DORADO MUNICIPAL 

20.15 hs. Gratis. 

DOMINGO 19. “Ciclo de Solistas Argentinos”. Quinteto de 
Vientos de la Municipalidad de Olavarría. Coord. Luis Corti. 
LUNES 20 “Grupo Coral Masculino Antares” Homenaje a 
Carlos Guastavino. 


COLISEO PODESTA 11 de noviembre 21 hs. Entrega de 
Premios '97 “Diagonal de Oro" y “Diagonal de Plata” de la 
Asoc. de Periodistas Deportivos de La Plata, Berisso y En- 
senada. 


mente delirantes y que hubiesen funcio- 
nado bien como impacto, sin embargo 
ellos eligieron una muy sobria, de dos 
chicas y un chico caminando por el par- 
que. Una foto, según Virginia, “que po- 
dría haber sido sacada en cualquier pla- 
za. Eso es lo que ellos quieren mostrar”. 
LAS INSTANTANEAS. Algo que no 
hacen en el curso es repartir a los pa- 
cientes caramelos, monedas, cigarrillos o 
yerba: “Hay otros talleres bastante cono- 
cidos que sí lo regalan, y así consiguen 
la asistencia de manera instantánea, pero 
eso genera una dependencia que va a 
contramano de nuestra idea: nosotros só- 
lo enseñamos a sacar fotos. Aunque sue- 
ne duro, no hay que hacérsela tan fácil, 
porque la idea es que el Borda no sea el 
lugar en el que se queden toda su vida”. 
LA EXPOSICION. “El año pasado los 
incentivamos para que mandaran fotos a 
distintos concursos. No para locos ni dis- 
capacitados, sino para fotógrafos aficio- 
nados. Y mandaron. A fin de año, ya ha- 
bían ganado dos menciones y un primer 
premio. Por ese tipo de cosas dejan de 
ser Francisco, del servicio 4, porque en 
una exposición se pueden presentar co- 
mo Francisco, fotógrafo y charlar con la 
gente que va a ver sus fotos y con otros 
fotógrafos”. 

EL TELEOBJETIVO. “Hay una mujer 
del servicio femenino que venía el año 
pasado, hasta que le dieron el alta. Este 
año sigue viniendo todos los viernes 
para seguir con el curso y ver a sus 
amigos”, dice Virginia. Y después expli- 
ca que, cuando empezó con todo esto, 
tenía la vaga idea de que algún día un 
paciente llegara a ser un buen fotógra- 
fo, capaz de mostrar con sus imágenes 
el hospital tal como lo veía él: “Hace 
unos días, uno de los pacientes pidió 
un certificado de asistencia al curso, y 
después le pidió permiso a su jefe de 
área para poder sacar fotos del hospital. 
Eso sí va a estar bueno”. (Al 


COMPLEJO BIBLIOTECARIO 

PALACIO LOPEZ MERINO 49 e/ 11 y 12. 

CICLO DE VIDEO 14 y 16 hs. Gratis.Lunes 20 “Manuel 
Puig”, Martes 21 “Atahualpa Yupanqui”, Miércoles 22 “Fút- 
bol”, Jueves 23 “Charles de Gaulle”, Viernes 24 “Arte sa- 
Cro”. 

Martes de 10 a 14 y jueves de 14 a 16 hs. Orientación vo- 
cacional. Guía de carreras universitarias 


TALLER 

“El protagonismo de la mujer en la cultura del trabajo y la 
producción”: Taller de capacitación en manualidades. Los 
miércoles desde las 16 hs. en El Angel Gris (116 e/ 38 y 
39). 


REPUBLICA DE LOS NIÑOS 

Hasta el 26 de octubre. Salón República. Sábados, domin- 
gos y feriados de 14 a 18 hs. América Latina, Pinturas y es- 
culturas de Silvia Stiberman. Alfarería de Gustavo De Mar- 
co. 


mn —— 


EXIIALA ¿Cuándo arranca con este 
proyecto de la compañía de Asesinos? 

—La idea lleva 3 o 4 años, desde la 
concepción de la idea hasta poder juntar 
todo el material para hacer el trabajo de 
fotomontaje. Durante ese tiempo salí por 
la calle con una cámara de fotos para 
buscar a quienes podían ser mis asesi- 
nos, los protagonistas. Quién iba a ser 
Burke, quién iba a ser Hare, quién la 
víctima del primer y del último capítulo. 
¿Iba sacando las fotos por todo 
Córdoba? 

—No, iba buscando la gente, iba bus- 
cando el rostro, porque el procedimiento 
era encontrar primero la cara. No recurrí 
a actores mi nada de eso, porque siempre 
los mejores rostros, más interesantes, no 
han estado allí. Fui por la calle buscando 
gente, acercándome y contándoles de 
qué se trataba. Algunos se engancharon, 
ya que fui lo suficientemente cargoso y 
obstinado como para que accedieran a 
ponerse un sombrero honguito y una ca- 
pa y se bancaran una serie de cuatrocien- 
tas fotos. Primero encontré a Burke en el 
rostro de un médico, el doctor Nepstein. 
Luego a Hare, que resultó ser un violero, 
Robert Cassers. Una vez que los tuve a 
ellos, saqué las fotos con las cuales formé 
un banco de imágenes en todas las posi- 
ciones que me parecía podían servir para 
contar cualquier historia. Después, me de- 
diqué a tomar fotos de los fondos o a le- 
vantarlos de libros y revistas. Finalmente, 
busqué las víctimas. Una de ellas fue un 
mago pobre de Córdoba que se llama Wi- 
lliam Gray que también accedió a trabajar 
para mí posando. De esa manera comple- 
té el banco de imágenes con el cual po- 
der trabajar. Luego vino el revelado, las 
copias de contacto, el trabajo de laborato- 
rio, la eliminación de tonos. La gente que 
veía ese proceso pensaba que estaba he- 
cho en computadora. Hubiera sido más 
lógico -el montaje hubiese sido más rápi- 
do—, pero en ese momento no contaba 
con los medios para hacerlo y no tenía la 
paciencia para esperar conseguirlos. En- 
tonces, fotocopias de alto contraste y mu- 
cha paciencia durante Ó meses. 

¿Por qué eligió trabajar solo, sin 
otro guionista, ni dibujante duran- 
te todo el proceso de armado? 

Antes que el guión, estuvo la idea. 
Intenté trabajar con otros dibujantes por- 
que lo mío era una obsesión narrativa y 
me quería sacar el rotring de la mano. No 
los conseguí e inventé este procedimien- 
to en el cual me las podía arreglar solo 
Puedo hacer pequeños retoques de som- 
bra, puedo hacer dibujos en el fondo pe- 
ro no un rostro o una mano. Así que de- 
cidí hacerlo solo. No fue una negativa a 
trabajar con dibujantes o guionistas. 

Sin embargo después elige incluir 


, 
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esperanza del condenado es tenaz porque es la últim 


El cordobés Pablo Boneu, mediante la técnica de 
fotomontaje, logró una de las historietas más nove- 
dosas de los últimos años. Dos asesinos seriales, 
Hare y Burke, deambulan por una ciudad de fin de 
siglo pasado buscando sus víctimas, las que, previa- 
mente, deben contarle una historia insólita. 


a otros dibujantes como coguio- 
nistas de su tira... 

—Es que al principio, cuando yo estaba 
buscando dibujantes, antes de buscar 
gente por la calle para hacer estos perso- 
najes la idea era encontrar una intertex- 
tualidad. Ese era, para mí, el valor de este 
proyecto, más allá del resultado gráfico. 
Esta suerte de intercomics que se logra al 
juntar distintos estilos gráficos en una 
misma historia, sin que la incorporación 
resulte caprichosa sino que responda a 
un verdadero requerimiento del guión. 
¿Hay algún antecedente de este 
tipo de trabajo en el país? 

Sé que existe un procedimiento que 
se llama cadáver exquisito en el cual un 
dibujante comienza la historia y a él le 
sigue Otro y otro y otro. De eso me ente- 


Si cualquier libro es un viaje, 
imaginese navegar por una librería entera. 


ré cuando conocí a los integrantes de la 
revista Lápiz Japonés, en la cual publi- 
qué el primer capítulo. Pero no conozco 
un proceso igual al que hice. Debe exis- 
tir, ya que no creo en la originalidad in- 
dividual de la gente sino en que las ide- 
as son como virus que andan dando 
vueltas en determinados tiempos e infec- 
tan determinados cerebros. Es muy pro- 
bable que en otra provincia, en otro pa- 
ís, alguien esté haciendo lo mismo. 
¿Qué dibujantes tiene propuestos 
para sus guiones? 

—En el primer capítulo, sin permiso, in- 
cluí a Breccia. Quise armar algo con Ro- 
cambole, pero aún no tenía el libro como 
soporte físico. La idea es llegar hasta la 
casa de los dibujantes que me interesan y 
plantearles, sencillamente: “Hola, soy Pa- 


blo Boneu y te vengo a invitar a un jue- 
go”. Les comenté el proyecto a algunos 


dibujantes y se coparon, pero existía algo 
muy concreto: no había una posibilidad 
editorial detrás de esto, y todo se tornaba 
muy difícil. Ahora, con los 500 ejempla- 
res que imprimí me puedo sentar con un 
dibujante y hacer cosas concretas. A los 
que compran el libro les tomo el teléfono 
y la dirección. De ese modo, cuando se 
concreten los otros proyectos, se los en- 
vío capítulo a capítulo. 
¿Va a ver a un dibujante y le pide 
que dibuje o que le preste un per- 
sonaje para incluirlo en la historia? 
Mi idea es compartir el proceso crea- 
tivo, es poder sentarse con un dibujante 
con un guión —mío, suyo o de otro— y po- 
der diseñar y completar un capítulo. Pero 
como no he podido hacer esto, secuestré 
un personaje de Breccia, un dibujante 
que siempre me influyó. Sus personajes 


son fuertes y con vida propia, trascienden 


al autor. Siempre imaginé que estos per- 
sonajes siguen vivos, igual que Sherlock 
Holmes trascendió a Conan Doyle. Por 
eso me puse a pensar qué otra historia 
pueden vivir estos personajes. 

¿Con qué tipo de dibujante le gus- 
taría trabajar? 

Con aquellos que plantean una rup- 
tura en el dibujo. Tipos como Max Ca- 
chimba, Mandrafina o Leo Bianchi, aun- 
que este último no sea un historietista. 
Yo tampoco lo soy, no hago comics, ha- 
go un juego intertextual que pretendo 
llevar a cabo con dibujantes. 

¿Por qué se hace matar en un ca- 
pítulo de la historieta? 

Yo tenía que contar el procedimien- 
to de dos asesinos seriales que deambu- 
lan por una metrópolis de fin de siglo 
pasado buscando a la víctima, y en vez 
de matarlo, lo invitan a un trago y le pi- 
den que les cuente la historia más fantás- 
tica de su vida. Lo que se me ocurrió fue 
encontrar a una víctima de ellos que les 
estuviera contando un sueño que ha te- 
nido, momentos antes de que lo maten. 
Al que matan no es al creador de la his- 
toria, sino a alguien que sabe lo que pa- 
sa, que sabe la historia de forma onírica. 
¿Dónde expuso su trabajo? 

—En el Centro Recoleta mostré el pri- 
mer y el último capítulo del libro, con 
un montaje particular: como se comete 
un asesinato en serie, los cuadros en que 
se mostraba el asesinato chorreaban per- 
manentemente sangre y se formaba un 
charco donde la gente que quería seguir 
enterándose de qué se trataba la historia 
tenía que hacerse un poco cómplice, pi- 
sar la sangre y meterse en la historia. La 
morbosidad de la gente no me ha de- 
fraudado en lo más mínimo, toda la gen- 
te se ha parado ahí.[Al 
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16 [HADAR] 


DOMINGO 


LUNES 


MARTES 


Video y plástica. Termina la tem- 
porada 1997 del ciclo de videocrea- 
ción Amianto Video, organizado por 
Fabio Guzmán y Claudio Ameijeiras, 
con la proyección de las más impor- 
tantes producciones del último perío- 
do. A las 17, en el Centro Cultural Re- 
coleta, Junín 1930. En el mismo cen- 
tro, en la Sala Cronopios, se puede vi- 
sitar Itinerario 1962-1997, exposición 
de pinturas de Mario Gurfein que in- 
cluye obras inspiradas en los “Capri- 
chos” de Goya con sus personajes 


grotescos. GRATIS. 


4 Plástica. Continúa la 
muestra de obras de Dia- 
na Dreyfus, en donde la 

j artista explora las posibili- 
dades del vacío, a través 

, de técnicas de collage y la 
evocación de amplios espacios. De 14 a 
20 en Arte x Arte, Vuelta de Obligado 
2070 1? Piso. GRATIS. 


4 Cine experimental. Dentro de este 
ciclo coordinado por Claudio Caldini, se 
proyectan Lormen, de Marie Louise Ale- 
man, Pasacaglia y fuga, de Jorge y Laura 
Honik, y A Dios, de Narcisa Hirsch. Tres 
obras autobiográficas que intentan dar 
cuenta del tiempo y el espacio de lo sa- 
grado. A las 18 en el Museo de Arte Mo- 
derno, San Juan 350. Entrada $1. 


4 Teatro. El espectáculo Venimos de 
muy lejos combina elementos de teatro y 
de murga para tratar la historia de los in- 
migrantes. Con la participación de acto- 
res, acróbatas, músicos y titiriteros. Con 
dirección de Adhemar Bianchi, a las 20 en 
El Galpón de Catalinas, Benito Pérez Gal- 
dós 93, La Boca. Entrada $5. 


4 Truffaut. Se proyecta el film Disparen 
sobre el pianista, del genial director fran- 
cés, adaptado de la novela Down There 
de David Goodis, acerca del mundo de la 
delincuencia. A las 19 en el Cine Club 
TEA, Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 


4 Eso en mi barrio es pelea. Es el 
título del espectáculo que intenta resignifi- 
car la tradicional murga rioplatense, incor- 
porando elementos de otras disciplinas ar- 
tísticas como teatro, música y danza. A 
las 16 en el Centro Cultural Recoleta, Ju- 
nín 1930. GRATIS. 


4 Tango. Marta y Carlos Novalesi, baila- 
rines y profesores, enseñan a bailar el 
tango. Luego de las clases, se escuchan 
tangos y los mejores bailarines tienen sus 
lugar en la pantalla gigante de video. Des- 
de las 18 en Moliere, Chile y Balcarce. En- 
trada $5. 


0 Más teatro. La obra Cachetazo de 
campo, de Federico León cuenta con las 
actuaciones de Paula Ituriza, Jimena Añ- 
ganuzzi y Germán De Silva. A las 20.30 
en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada $3. 


Forn y Fresán. En el Ciclo de 


Encuentros con Escritores que orga- 
niza la Fundación Eduardo Cons- 
tantini, se presentan Juan Forn y 
Rodrigo Fresán, dialogando sobre 
los desdoblamientos y uniones en- 
tre la literatura, el periodismo y 
otros vicios. La charla es abierta al 
público, por lo cual ambos escrito- 
res podrán contestar todo tipo de 
interrogantes acerca de sus traba- 
jos. A las 19.30 en el Museo de Be- 
llas Artes, Avenida del Libertador 


1473. GRATIS. 


¿4 Cine. El Independiente 
presenta el film Ciudad de 
Dios de Víctor González, 
que narra la historia de 
ó una extraña pareja, El Ne- 
2. gro y Mabel. A las 17, 
19.30 y 22 en el Cine Teatro Regina, San- 
ta Fe 1235. Entrada $5. 


% Música. Concierto de la Orquesta Fi- 
larmónica de Buenos Aires, con dirección 
de Janos Kulka, interpretando obras de 
Franz Schubert, Franz Liszt, Johannes 
Brahms, Cesar Franck, Eduard Lalo y 
Héctor Berlioz. Como solista actuará Arto 
Noras en violoncello. Entradas en venta 
con anticipación. A las 20.30 en el Teatro 
Colón, Cerrito 618. Entradas desde $7. 


4 Globalización. ¿Peligra el rol del es- 
tado de bienestar? es el título de la confe- 
rencia del sociólogo Wolfgang Streeck, 
acerca de cómo la globalización afecta las 
políticas nacionales, la preservación de la 
democracia y la economía. A las 20 en la 
Fundación Banco Patricios, Callao 312. 
GRATIS. 


4 Televisión. La Fundación Tzedaká 
realiza un reportaje público a Juan Castro, 
sobre Espacio y posibilidades de los jóve- 
nes en la televisión argentina. A las 20 en 
Sarmiento 2233. Entrada 1 kilo de alimen- 
to no perecedero. 


% Más cine. Comienza un seminario 
breve sobre Los pliegues de la imagen 
Peter Greenaway y el cine posmoderno, 
dictado por Raúl García y Ricardo Parodi. 
Informes e inscripción al 774-5096. 


% La cámara fisurada. Es el título 
del ciclo de cortometrajes dedicado a 
las ambigúedades, el fetichismo, las 
perversiones, el voyeurismo y el juego. 
Se proyectarán Kustom kar kommandos 
y Fire Works de Kenneth Anger, Mi no- 
che triste de Goyo Anchou, The Alpha- 
bet de David Lynch, y Alicia y Días sin 
luz de Jaume Balagueró. A las 21 en el 
Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $3. 


4 Plástica. Continúa abierta la muestra 
Caprichos, con pinturas del Dr. Mirocznyc. 
El artista era hasta hace seis años un ve- 

terinario de Martínez. De 10 a 20 en Pra- 

xis, Arenales 1311. GRATIS. 


Mike Leigh. Retrospectiva sobre el 
director de Secretos y mentiras. Se 
proyectan Who's Who (1978, en la 
que dos empleados que comparten 
departamento deciden dar una fiesta), 
Grown-ups (1980, una pareja de re- 
cién casados queriendo ser padres y 
la hermana de ella conviviendo en la 
misma casa) y Home sweet home 
(1981, en la que se entrelazan las vi- 


das de varios carteros). A las 17, 19 y 


21 respectivamente, en inglés y sin 
subtítulos. En el BAC, Suipacha 1333. 
Entrada $2. 


¡4 Música. Nueva edición 
del ciclo Molotov, con la 
presentación de Loch 
Ness, El Horreo y Diego 
Frenkel. A las 20 en el 
Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada $6. 


4 Televisión. Continúan presentándose 
los capítulos de la serie británica The thin 
blue line, en donde el ex Mr. Bean Rowan 
Atkinson se dedica a parodiar a la fuerza 
policíaca inglesa. En esta ocasión se pro- 
yecta Honey Trap. En inglés, sin subtítu- 
los. A las 18 en el BAC, Suipacha 1333. 
Entrada $2. 


4 Brasil. Se realiza un ciclo de confe- 
rencias sobre la historia de la cultura bra- 
silera a cargo de Mariza Veloso y Maria 
Angélica Madeira. En esta ocasión, 
Machado de Assis y la creación de la 
Academia Brasilera de Letras. Informes al 
313-6448/5222. A las 17 en el Auditorio 
de la Fundación Centro de Estudos Brasi- 
leiros, Esmeralda 965. 


4 Cine. Presentación de cortometrajes 
realizados por alumnos de la Universidad 
del Cine, entre los que se encuentran: Bar 
de mala muerte de Guillermo Ciocchini y 
Fierro chifle, de Andrés Muschietti. A las 
19.30 en la Asociación Argentina de Acto- 
res, Alsina 1766. GRATIS. 


4 Video. Proyección de un video que re- 
coge la totalidad de la obra teatral La pa- 
sión de Don Juan, con dirección de Daniel 
Suárez Marzal. A las 19 en el ICI, Florida 
943. GRATIS. 


4 Multimedia. La muestra Buena me- 
moria, de Marcelo Brodsky, es un ejercicio 
sobre la identidad y la memoria de una divi- 
sión de primer año 1967 del Colegio Nacio- 
nal de Buenos Aires. De 10.30 hasta la fi- 
nalización de los espectáculos en el Teatro 
San Martín, Corrientes 1530. GRATIS. 


4 Literatura. Presentación del libro Po- 
esía francesa contemporánea (1940- 
1997) antología bilingúe con selección, 
traducción, prólogo y notas de Jorge Fon- 
debrider. Gilles Luttringer leerá textos en 
francés y los poetas Diana Bellessi y Jor- 
ge Aulicino, sus versiones en castellano. 
A las 19 en Alianza Francesa, Córdoba 
946. GRATIS. 


MIERCOLES 


JUEVES 


VIERNES 


SABADO 


Premio Braque. Exposición de las 
obras seleccionadas para el Premio 
Braque, ofrecido por la Embajada de 
Francia desde 1964. El primer pre- 
mio, una beca de nueve meses en 
Francia, fue para Luis Lidner, y entre 
los 28 trabajos se pueden observar 
pinturas, esculturas, instalaciones y 
videos, incluyendo Asunción de 
Nuestra Señora de los Deseos (foto), 
de Aurelio García. De lunes a viernes 
de 12 a 20 y sábados de 10 a 15 en la 
Fundación Banco Patricios, Callao 
312. GRATIS. 


4 Tango. Presentación 
Al de Liliana Abayieva con su 
RéN espectáculo Tangos... en 
“N  mi vida, con un repertorio 
que incluye poemas, mi- 
A longas y tangos de Astor 
Piazzolla, Aníbal Troilo, Osvaldo Pugliese, 
Eladia Blázquez, Jorge Luis Borges y Ho- 
mero Expósito, entre otros. A las 21 en el 
Centro Cultural San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS. 


4 Plástica. Continúa abierta la muestra 
de los primeros premios y menciones del 
Salón de Artes Plásticas Manuel Belgrano 
en las categorías escultura, pintura, gra- 
bado y monocopia y dibujo. Los ganado- 
res fueron Eliana Molinelli, Juan Lecuona, 
Eduardo Iglesias Brickles y Gregorio Ce- 
rrolaza, respectivamente. De 12 a 19 en el 
Museo Sívori, Av. Infanta Isabel 555. En- 
trada $1. 


% Música. Concierto del Trío Gótico, 
grupo hispano-argentino de guitarras, in- 
terpretando un programa de música espa- 
ñola e iberoamericana, en donde se des- 
tacan obras de Falla, Albéniz, Jiménez, 
Granados y Burgos. A las 19 en la Oficina 
Cultural de la Embajada de España, Para- 
ná 1159. GRATIS. 


4 Cine. Continúa el ciclo La literatura en 
el cine, presentando la obra de Beatriz 
Guido y sus adaptaciones cinematográfi- 
cas. En esta ocasión se proyecta La mano 
en la trampa, de Leopoldo Torre Nilsson, 
con las actuaciones de Elsa Daniel, María 
Rosa Gallo y Francisco Rabal. A las 17 en 
el Museo del Cine, Sarmiento 2573. 
GRATIS. 


4 Estética. Se realiza una charla acerca 
de La educación estética del hombre, dic- 
tada por Horacio González, Esteban lerar- 
do, Marcelo Levinas y Marta Zátonyi. A las 
20 en el Centro Cultural San Martín, Sar- 
miento 1551. GRATIS. 


% Pintura. Ultimos días para visitar la 
muestra Más de 60 pintores (de más de 
sesenta), de la cual participan obras reali- 
zadas con diferentes técnicas, por alum- 
nos de 60 a 97 años de los talleres de 
Plástica que la Dirección de Promoción 
Cultural desarrolla en los Hogares de Día. 
De 17 a 21 en el Centro Cultural San Mar- 
tín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


Fontanarrosa. En el ciclo Humor 
para ver, los que dibujan hablan, se 
presenta Roberto Fontanarrosa, dialo- 
gando con el público. También se pa- 
san videos sobre la obra de este hu- 
morista rosarino, creador de persona- 
jes como Inodoro Pereyra y Boogie, el 
aceitoso. Presentación a cargo de Juan 
Sasturain, a las 19 en el Museo de Ar- 
te Moderno, San Juan 350. La entrada 
cuesta $1 y además se pueden visitar 
la exposición Premio Trabucco y la 


instalación Partido de Tenis, de Mar- 


garita Paksa. 


4 Del Mar y de la Tie- 
rra. Inaugura la muestra 
de esculturas, relieves e 
instalaciones de Claudia 
Aranovich. A las 19 en el 
Centro Cultural Borges, 
Viamoñte esq. San Martín. GRATIS. 


% Revistas. Feminaria celebra su déci- 
mo aniversario con la presentación de su 
número 20, con la participación de Eva Gi- 
berti. A las 19.30 en Foro Ganahi, Corrien- 
tes 1551. GRATIS. 


4 Arte. Inauguración de la muestra La 
tierra prometida de Matilde Marín, que 
abarca su última producción realizada so- 
bre papel con fuego. A las 19 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Mar- 
tín. GRATIS. 


4 Fernando Noy. Presentación de su 

espectáculo de poesía, humor y algunas 
cosas más. A las 22 en Capiteles, Suipa- 
cha 130. GRATIS. 


4 Música. Concierto de la Orquesta Ju- 
venil de Cámara, dirigida por Lucio Videla, 
interpretando obras de Mozart, Gianneo, 
Telemann, Atteberg, Mores, Discépolo, 
Jobim y Matos Rodríguez. Como solistas 
actuarán Javier Portero (viola) y Alejandro 
Drago (violín). A las 19.30 en el Auditorio 
Jorge Luis Borges de la Biblioteca Nacio- 
nal, Agúero 2502. GRATIS. 


% Reportaje público. Nueva edición 
de Reportajes entre todos, entrevistando a 
Rodolfo Livingston y Eleonora Roncoroni 
(Organización para el Intercambio Cultural 
de indígenas y no-indígenas). Desde las 
20.30 en el Centro Cultural Rojas, Co- 
rrientes 2038. GRATIS. 


0 Las estrategias virales. Es el 
nombre del ciclo de encuentros sobre lec- 
tura y reescritura del discurso HIV-SIDA. 
Coordinado por Fabio Rizzo y Laura Vei- 
ga. A las 21 en el Centro Cultural Rojas, 
Corrientes 2038. Informes al 953-0390. 


% Plástica. Inauguración de la muestra 
Simulacro Objetivo Subliminal, de regis- 
tros gráficos de Hernán Caro. A las 20 en 
Pabellón IV, Uriarte 1332. GRATIS. 


4 Chicos. El Jardín de la Esquina y Ae- 
qualis Escuela Primaria inauguran una 
muestra de obras de sus alumnos. A las 
19 en Vidal 2176. GRATIS. 


Cine Club Nocturna. Función nú- 


mero cien de este ciclo de Cine Biza- 
rro con la proyección de La maldi- 

ción de Frankestein (1958), un clásico 
del terror y de la productora Hammer 
con las actuaciones de Peter Cushing 
y Christopher Lee y la dirección de 

Terence Fisher. También se presentan 


capítulos de “Hijitus”, “El Superagente 


86” y el cortometraje argentino En- 

cuentros lejanos (1994), de Christian 
Bernard, presentado por su director. 
A la 1 en el Cine Maxi, Carlos Pelle- 


grini 657. Entrada $3,5. 


4 Cine. La Filmoteca 
Buenos Aires continúa 
presentando el ciclo Lite- 
ratura vs. cine. En esta 
ocasión se presentan los 
films El agente secreto, de 
Somerset Maugham dirigido por Alfred 
Hitchcock; La ley de la calle de S. E. Hin- 
ton, con dirección de Francis Ford Coppo- 
la (foto), y 1984, de George Orwell, dirigi- 
da por Michael Radford. Desde las 17.30 
en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. En- 
trada $3,50. 


4 Teatro. El Morocco inaugura su espa- 
cio de teatro con Paraísos perdidos de Su- 
sana Torres Molina, obra que intenta reali- 
zar un breve y subjetivo recorrido por la 
mitología del amor. Con las actuaciones 
de Greta Gleyzer, Ana Luzarth, Susana 
Machini, Alejandro Mango y elenco. Dirigi- 
da por Susana Torres Molina. A las 21 en 
Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. Entrada 
$10. 


4 Plástica. Exposición de obras de Julio 
Galán, niño terrible de la nueva pintura me- 
xicana y uno de los personajes más estra- 
falarios de la escena plástica contemporá- 
nea. De 10 a 19 en Fundación Proa, Pedro 
de Mendoza 1929. Entrada $3. 


% Chicos. La Videoteca de Buenos Aires 
presenta Magazine For Fai, programa de 
humor emitido por Cablín, sobre una om- 
nipresente corporación; así como Jugue- 
tes con historia, que recorre la historia de 
los juguetes en la primera mitad de este 
siglo. A las 20.30 en el Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS. 


4 Música. Alberto Muñoz y la Orquesta 
El Destino presentan ¡Kapelusz!, obra musi- 
cal que narra las desventuras de un grupo 
de músicos de una escuela, que intentan 
ensayar temas para el centenario del esta- 
blecimiento, a la vez que tratan de encon- 
trar una fórmula matemática que resuelva la 
vida. A las 23 en Babilonia, Guardia Vieja 
3360. Entrada $10. 


% Mediápolis. Presentación del cuarto 
número de esta revista dedicada a las te- 
máticas vinculadas con el video, el cine, la 
televisión y la cibercultura. Se festeja do- 
ble, con el lanzamiento de su site en Inter- 
net. A las 19 en el MAM, San Juan 350. 
GRATIS. 


Polesello. Hasta el 12 de noviembre 
se puede visitar una exposición de 
pinturas de Rogelio Polesello, gana- 
dor de, entre otros, el Premio Braque 
(1968) y el Gran Premio de Honor en 
el LXVII Salón Nacional de Bellas Ar- 
tes (1988). Sus cuadros son como es- 
cudos modernos, tanto por lo impe- 
netrables como porque cuentan, en 


una clave personal, genealogías y li- 


najes. De lunes a viernes de 11.30 a 
20 y sábados de 10.30 a 13.30 en la 
Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. 
GRATIS. 


4 Teatro. Kvetch de Ste- 
ven Berkoff se basa en un 
procedimiento sencillo: re- 
velar que en las conversa- 
ciones existen dos planos 

¿ *B simultáneos, el de la reali- 
dad, en la que se dicen las más solemnes 
idioteces y el del pensamiento, en el cual 
transcurren los verdaderos sentimientos 
de los personajes. Dirigido por Lía Jelín. 
Con las actuaciones de Amanda Beitía, 
María José Gabín, y elenco. A las 21 en la 
Fundación Banco Patricios, Callao 312. 
Entrada $10. 


4 Música. Continúan las Schubertiadas, 
homenaje al bicentenario del nacimiento 
de Franz Schubert, presentando la Fanta- 
sía en fa menor D904 en versión de Diana 
Schneider y Patricia Averbuj y el Cuarteto 
de Cuerdas en re menor D810, interpreta- 
do por el Cuarteto Delfos. A las 21 en el 
Complejo Teatral Margarita Xirgu, Chaca- 
buco 875. 


% Chicos. Gulliver, el espectáculo del 
grupo Libertablas que dirige Sergio Ro- 
wer, con actores, títeres y muñecos en es- 
cena recupera el clásico de Jonathan 
Swift, para grandes y chicos. A las 16 en 
el Teatro Cervantes, Córdoba 1155. En- 
trada $4. 


4 Tango. Pinturas, esculturas, un obelis- 
co tanguero de 11 metros de altura, foto- 
grafías, partituras y objetos emblemáticos 
del folklore tanguero forman parte de esta 
megaexposición que también incluye cla- 
ses de baile, presentaciones de orquestas, 
bailarines y milonga. De 14 a 22 en el Pa- 
lais de Glace, Posadas 1725. GRATIS. 


0 Plástica. La muestra 50 mujeres sin 
cuento del grupo Identidad/Diferencia, 
intenta rescatar, a través del libro del 
mismo nombre y la correspondiente ex- 
posición de sus ilustraciones, a cincuenta 
mujeres anónimas, no legitimadas por la 
historia universal. De 8 a 24 en El Dock 
del Plata, Alicia Moreau de Justo 380. 
GRATIS. 


4 Chicos. La obra El Diario de Clo trata 
temas relacionados con la ecología y el 
medio ambiente, a través de las vicisi- 
tudes de una gallina con stress en Buenos 
Aires. A las 17 en el Centro Cultural Adán 
Buenosayres, Asamblea 1200. GRATIS. 
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HU // autor de Mujeres en escena 


“Cuando pienso to- 
do lo que tengo que soportar tratando 
de ser un escritor, todas estas habitacio- 
nes en estas ciudades, mordisqueando 
pedacitos de comida que no mantendrí- 
an viva ni a una rata”, dice el hombre 
que se pasea por una pieza, con pasos 
torpes, cansados. Es Bukowski. O sería 
Bukowski, ya que el hombre que se pa- 
sea lo hace por el escenario del teatro 
de la Fundación Banco Patricios, en la 
primera escena de la obra La última 
cerveza de Bukowski. Pero parece tanto 
Bukowski que, finalmente, es él. “Está 
bien ser un escritor hambriento, pero 
no un escritor hambriento que toma. 
Los borrachos nunca son perdonados”, 
dice. Y todos entienden que sí, que es 
Bukowski. De vez en cuando suenan 
Mozart y Brahms —los músicos preferi- 
dos del viejo indecente—, pero también 
aportes musicales de Andrés Calamaro y 
Fito Páez, dos de los tantos fans que 
Bukowski tiene en la Argentina. 

Otro de esos fans es Carlos Polimeni, 
quien adaptó algunos textos del autor de 
Se busca una mujer y conformó la obra 
eatral La última cerveza..., unipersonal 
interpretado por Daniel Ritto y dirigido 
or Pablo Silva, el mismo equipo que en 
1996 presentó Luca vive, basada en la vi- 
da de Luca Prodan. Polimeni leyó a Bu- 
cowski, por primera vez, en 1984. Estu- 
diante de Filosofía y Letras en Mendoza 
durante el proceso, estaba fascinado por 
a lectura de las obras de Henry Miller. 
Su padre, no equivocadamente conven- 
cido de que Bukowski era un continua- 
dor de esa línea, le regaló la novela Car- 
tero. De ese modo se transformó en un 
temprano bukowskiólogo. Tan temprano 
que, unos años después, otros persona- 
jes que se maravillaron con el viejo 
Charles —Fito Páez o Enrique Symns, por 
ejemplo= recibieron sus primeros Bu- 
kowski de parte suya. 

“No sabía que Bukowski era poeta 
dice Polimeni=; devoraba todos los li- 
bros de Anagrama que salieran, pero no 
conocía su Obra poética, ya que no es- 
taba traducida al español. En 1989 lo 
descubrí gracias a las traducciones de 
Federico Ludueña (quien publicó dos li- 
bros con algo más de cien poemas de 
Buk). Para mí, el Bukowski novelista y 
el Bukowski poeta representan dos 
mundos complementarios pero distin- 
tos. El narrador no es un ser lírico, res- 
ponde al estereotipo que la gente tiene 
de él, en cambio me sorprendí mucho 
con su poesía. De esa manera, cuando 
decidí hacer algo sobre Bukowski me di 
cuenta de que ganaba, ampliamente, su 
universo poético, que no tenía nada 
que ver con la imagen del viejo borra- 
cho que le gusta rascarse los sobacos y 
que escribe realismo sucio”. 

La idea de hacer una obra de teatro 


El jueves 23 se 
estrena en el 
teatro de la 
Fundación 
Banco 
Patricios La 
última cerveza 
de Bukowski, 
basada en 
poesías del 
viejo inde- 
cente. La obra, 
adaptada por 
Carlos 
Polimeni, 
dirigida por 
Pablo Silva e 
interpretada 
por Daniel 
Ritto (el mismo 
equipo de 
“Luca vive”) 
busca mostrar 
el arte poética 
de Bukowski a 
la vez que 
plantea una 
reflexión sobre 
la cultura 
argentina. 


con Bukowski surgió en 1996, cuando la 
obra sobre Luca Prodan estaba en cartel. 


Luduena, el actor Daniel Ritto, el director 


Pablo Silva y Polimeni se juntaron para 
barajar posibilidades, pero recién a prin- 
cipios de 1997 llegaron a redondear lo 
que querían hacer. “Elegí 20 poemas de 
Bukowski —dice Polimeni-, después co- 
mencé a pensar cómo justificar la inser- 
ción de esos poemas. Devoré la biogra- 
fía que había escrito su editor y volví a 
leer todas sus novelas extrayendo diálo- 
gos, situaciones puntuales que justifica- 
ran el texto y, finalmente, quedó una 
suerte de arte poética bukowskiana, su 
manera de escribir y sus problemas ante 
la escritura, la relación con sus padres y 
una serie de anécdotas de dos de sus 
matrimonios (con Betty y con su última 
mujer, Linda). Así armé la estructura: un 
Bukowski temprano, pobre y desconoci- 
do y un Bukowski tardío, viejo y famo- 
so, unidos por la anécdota del programa 
de televisión de Bernard Pivot. Con ese 
cosmos armé la obra.” 

Daniel Ritto es ese Bukowski que ha- 
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bla en el escenario de la Fundación Ban- 
co Patricios. Para él, la tarea de confor- 
mar ese personaje fue muy difícil, ya que 
debía lograr el tono de las palabras de 
Bukowski en inglés -con un fuerte acen- 
to metálico alemán- pero traducidas al 
castellano. Debía, también, correrse de la 
caricatura de traducción que hicieron los 
españoles, con profusión de palabras co- 
mo “follar”, “tripa”, “soplapollas”. 

“Fue algo inconsciente —dice Ritto—, 
un entrar de a poco en el personaje. Pri- 
mero me conseguí una pieza donde 
existían, como en la de él, una máquina 
de escribir y pocas cosas más. Después, 
comencé a vestirme como Bukowski. 
Tomaba lo que él tomaba, escuchaba su 
voz, leía todos los libros de narraciones. 
Así pude abordarlo. Tuve que meterme 
dentro de un tipo al que admiraba mu- 
cho, y ése fue el mayor reto. Todo Bu- 
kowski debía hacerse carne en mí, sino 
no iba a salir el personaje, o saldría un 
Bukowski poco creíble.” 

Lo que lograron Polimeni, Ritto y Silva 
fue obviar el culto a la marginalidad que 
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se hizo de Bukowski en la Argentina. 
Una manera de decir que la marginali- 
dad del autor de Mujeres era real, que 
no escribía lo que escribía porque fuera 
borracho o desocupado, sino que escri- 
bía lo que escribía a pesar de ser borra- 
cho y desocupado. Para Ritto es simple: 
“En la Argentina hay una mentira acerca 
de la marginalidad. Durante mucho tiem- 
po se habló de que lo marginal era el 
Parakultural, sin entender que ese lugar 
era cheto, el sitio donde algunos iban a 
decir qué mal está todo, pero que no se 
cagaban de hambre diariamente. La mar- 
ginalidad pasaba por otro lado, por Villa 
Fiorito. Como decía Luca, acá hay mu- 
chos tipos que se visten de negrito pero 
que comen, duermen y viven muy bien”. 

De esa manera, los responsables de La 
última cerveza... captaron el humor de 
Bukowski, su verdadero y mejor chiste: 
“De la marginalidad no se vuelve, ni se 
puede salir, pero tampoco se la puede 
convertir en forma de vida perfecta”. 

En cuanto al tipo de público que es- 
peran encontrar en esta obra, no hay 
dudas en ninguno de los miembros de 
este singular equipo: “El mismo público 
que fue a ver la obra de Luca, aquellos 
que muy pocas veces fueron al teatro y 
que no se sabe si volverán a ir. Chicos 
jóvenes, básicamente. Un público que 
participa de la obra, que hace lo mismo 
que en un recital de rock: habla, canta, 
grita, se mete en el espectáculo. Pero 
tampoco descartamos a quienes van co- 
tidianamente al teatro”. 

Ritto agrega que “como los directores 
y los tipos de teatro son muy mentiro- 
sos, decidimos hacer Bukowski también 
para y por ellos”. Por eso, Bukowski no 
fue tomado como un símbolo para esta 
obra, sino como alguien que podría ha- 
berse quedado tranquilo, perdedor 
constante, marginado, pero que prefirió 
no hacerlo y vivir apasionadamente to- 
do lo que le ocurría. 

Por eso, Polimeni cree que cuando se 
elige un personaje como Bukowski, de 
alguna manera se está planteando una 
reflexión sobre la cultura en nuestro pa- 
ís. “Cuando vi y leí lo que pasó con Da- 
vid Viñas en un programa de televisión, 
sentí que él podía ser, por su actitud, 
una suerte de Bukowski nacional. Al- 
guien que reivindica el rol de agitador, 
de promotor de debates, de pelearse con 
otros, que es eso tan importante en la 
cultura. Es muy difícil pelear y debatir en 
la Argentina después de lo que ocurrió 
con la pelea y el debate en las décadas 
pasadas. Tipos como Bukowski, que 
aquí podrían traducirse en intelectuales 
como Viñas, Osvaldo Bayer o Andrés Ri- 
vera, son personas que están bastante 
eliminadas de la cultura argentina, pero 
que cuando se los busca, generan polé- 


micas válidas, imprescindibles.” (Al 


Un demente llamado Tibor Fischer 


Tibor Fischer 
FILOSOFIA 
A MANO ARMADA 


andanzas 


Por HERNAN FERREIROS IS desper- 


tara usted sobresaltado en un apartamen- 
to desconocido, con una profunda resa- 
ca, sin nada de ropa y sin que recuerde 
cómo ha llegado hasta allí, mientras la 
policía tira la puerta abajo a golpes 
acompañada de perros excitados, y se 
encuentra usted rodeado por fardos de 
revistas de lujo que muestran niños en 
actos adultos, el único consejo que pue- 
do darle es que trate de ser amable y jo- 
vial.” Así arranca Filosofía a mano arma- 
da, y a partir de ese momento, rara vez 
se detiene o mira para atrás. La estructura 
un poco violenta del párrafo deja en cla- 
ro al menos una cosa: sí Tibor Fischer 
tiene la oportunidad de decir algo de 
- modo simple y directo, la dejará pasar 
Su novela está construida sobre paráfra- 
sis, desvíos y una sostenida acumulación 
de pequenas historias (casi todas provis- 
tas de su correspondiente punchline). 
Quien habla en el texto es Eddie Féretro, 
un tipo que está en “el negocio del pen- 
samiento”, es decir, se dedica a la filoso- 
fía, o mejor, a conseguir becas de funda- 
ciones sin tomarse la molestia de produ- 
cir algo a cambio. Orgulloso poseedor de 
una pereza prodigiosa, Eddie alcanza una 
envidiable habilidad en el pequeño cam- 
po de las estafas académicas. Sus Únicas 
pasiones son un inagotable gusto por la 
comida, el sexo, el vino Chateau Latour y 
las palabras oscuras comenzadas con Z, y 
un claro disgusto por todo lo demás 
El enigmático episodio del comienzo 
termina con su buena fortuna y lo obliga 
a huir a Francia, donde debe encontrar 
otro modo de sostener sus pequenos vi- 
cios. Luego de considerar sus posibilida- 
des en el mercado laboral francés, Fére- 
tro decide volcarse al asalto de bancos. 
Tal como en sus pequenas estafas acadé- 
micas de guante blanco, la filosofía se 
ubica en el centro de sus robos a mano 
armada: Féretro comete cada atraco se- 
gún los preceptos de diversas escuelas 
de pensamiento (incluso, en uno de sus 
robos, ofrece retirarse si alguien es capaz 
de citar a “uno de los grandes”). La filo- 
sofía es aquello que sostiene el delito. 
A pesar de la gran cantidad de robos, la 
novela no tiene nada que ver con el géne- 


Un material de lujo 
acompañado por 


fotos inéditas 
de toda su vida 


Es inglés, hijo de dos basquetbolis- 
tas húngaros exiliados, tiene 38 
años. Su novela Filosofía a mano 
armada, que acaba de ser publica- 
da por Tusquets, narra la historia 
de un profesor de filosofía alcohóli- 
co llamado Eddie Féretro, tan 
fanático de Montaigne como de las 
ametralladoras, que debe aban- 
donar Cambridge a la fuerza y ter- 
mina convirtiéndose en un singular 
ladrón de bancos en Francia. 


ro policial, ya que no hay ley. Los atracos 
se realizan de modo tan festivo y despreo- 
cupado que nunca se plantea la posibili- 
dad de que los ladrones sean aprehendi- 
dos. La policía es demasiado lenta o estú- 
pida para presentar una amenaza. Lo más 
parecido a un enfrentamiento con la ley 
tiene lugar cuando Eddie y Hubert, su 
cómplice tuerto, sordo, manco y rengo 
deciden intentar lo que consideran el más 
fantástico asalto de todos los tiempos: ro- 
bar un banco revelando a la policía la ho- 
ra y el lugar exactos del robo. Sin embar- 
go, Fischer no apuesta a sostener su texto 
con enigmas: los pasajes más atractivos de 
la novela aparecen en la ridícula mezcla 
de la tradición filosófica occidental con las 
miserias de la vida del protagonista 


Cruzar registros es una de las formas 
más tradicionales, pero también más 
efectivas, de hacer humor. Gracias a su 
inagotable ingenio en el manejo de este 
recurso, Fischer construye una novela 
notable. Su trabajo anterior, Under the 
Frog (inédito en español), realiza una 
ácida descripción de Hungría durante la 
hegemonía soviética. Su próxima novela 
repasará toda la historia del arte occiden- 
tal. En Filosofía a mano armada, Féretro 
pasa revista a las más importantes líneas 
del pensamiento occidental; Fischer sabe 
que es imposible abordar proyectos se- 
mejantes sin trivializarlos, por eso los uti- 
liza para hacer humor 

El texto está dividido en fragmentos de 
extensión aleatoria que lo asemejan a un 


diario íntimo. El habla de Féretro prolife- 
ra sin que pueda ser contenida por una 
trama o una simple ley de pertinencia. 
Fischer está dispuesto a sacrificarlo todo 
en nombre de la risa y esta falta de lími- 
tes es lo que hace su novela tan diverti- 
da. Varios críticos extranjeros insistieron 
en compararlo con Tarantino, como si el 
director tuviera el copyright sobre los 
personajes que pueden disparar un arma 
y hablar por los cuatro costados al mis- 
mo tiempo. Fischer no es el Tarantino de 
la palabra impresa ni es parte de la re- 
ciente ola de imitadores, sino que perte- 
nece a una tradición literaria mucho más 
antigua que va de Jonathan Swift a Will 
Self: la de los más brillantes escritores sa- 


tíricos ingleses. [Al 


“No me comparen con El mundo de Sofía” 


Por PABLO E. CHACON 
¿Qué lo movió a escribir la historia de un filósofo 
que se dedica a robar bancos en nombre de Pla- 
tón o Nietzsche? 

—En realidad, cuando me senté a escribir la novela lo que quise 
fue narrar una historia sobre el fin del milenio, donde pudiera ha- 
cer un balance de todas las experiencias y conocimientos que 
hemos adquirido desde el principio de los tiempos, y me pareció 
que para ese propósito un filósofo era el protagonista adecuado. 
¿No se siente una suerte de Joostein Gardner? 

—No, por favor. La comparación es injusta. En lo que él escribe 
no hay sexo ni violencia. Y además, no creo que El mundo de 
Sofía sea una novela. Es más bien un tratado para gente joven. 
Yo no había leído mucha filosofía; por supuesto, algunas cosas 
básicas, como todo el mundo, pero para escribir esta novela tuve 
que documentarme. Sólo fueron seis meses. Fue útil para mi cul- 
tura general, pero no me sirvió para escribir el libro. 

¿Por qué sitúa al protagonista de su novela en Francia? 
—En primer lugar, porque viví un tiempo en el sur de Francia, en 
Toulon, dando clases de inglés: lo pasé muy bien. Luego está el 
hecho de que mi primera novela, Under the Frog, estaba situada 
en Hungría y hablaba del período que va desde la Segunda Gue- 
rra Mundial hasta los episodios del '56. Además, porque después 
de trabajar durante dos años como corresponsal en los países 
del Este de Europa (todavía conservo una corbata que le robé a 
Nicolás Ceaucescu) decidí que si alguna vez tenía que investigar 
para una novela, sería en un lugar soleado, con buenos hoteles 
y restaurantes. Y, por último, no se olvide que los franceses se 
toman la filosofía muy en serio. 

¿Usted está graduado? 

—En lenguas modernas: francés y latín... 


No digas nada 
Una vida de CHARLY GARCIA 


La historia íntima de una pasión argentina investigada 
por uno de los periodistas que más sabe de rock. 


(6 Editorial Sudamericana 


¿Latín? 

=SÍí, latín: es que en Cambridge todavía consideran al latín como 
una lengua moderna. 

Dice la leyenda que su primera novela fue rechazada 
por unos cincuenta editores, ¿es cierto? 
—Efectivamente. Y creo que el castigo que merecen (y el único 
que puedo darles) es no hacerlos aparecer en ninguno de mis li- 
bros. Se dará cuenta que tengo una opinión muy baja del “esta- 
blishment” literario británico. 

Ya que hablamos de eso, ¿su generación (Irvine 
Welsh, Will Self, John Lanchester, Lawrence Nor- 
folk) está corriendo de la escena a la de Martin 
Amis, Julian Barnes o Salman Rushdie? 

—No lo sé, pero creo que existe una tefMdencia exagerada a “so- 
cializar” entre la gente de una misma generación. De todos los 
escritores de la mía, el único amigo de verdad es Norfolk, y lo 
único que tenemos en común es que asumimos el riesgo de es- 
cribir lo que se nos ocurre, lo que tenemos ganas. De todos mo- 
dos, me interesan mucho Amis y Barnes, aunque también he leí- 
do al resto. 

¿Qué otras influencias podría mencionar? 

—Los estadounidenses Salinger, Tom Wolfe, Bernard Malamuad, y 
los clásicos franceses, sobre todo Flaubert y Moliére. 

¿Va a continuar escribiendo en ese tono satírico hu- 
morístico? 

—La verdad, lo ignoro. Se acaba de publicar mi tercera novela, 
que se llama El coleccionista de coleccionistas y también salió 
muy cómica. Es la historia de un jarrón que habla en primera 
persona de todos los coleccionistas que lo han poseído a lo largo 
de su historia. A lo mejor, con la cuarta, si es que la escribo, me 
vuelvo serio, aburrido y solemne. No hay por qué descartarlo. 


SERGIO MARCHI 


Esther Díaz, doctora en filosofía 


Una chica 
de rasgos orientales y su amiga rubia in- 
tentan abrirse paso entre la multitud que 
tapona la entrada a una de las aulas del 
CBC. Avanzan dos pasos y quedan atra- 
padas en una masa compacta de campe- 
ras, pelo y humo de cigarrillo. Con es- 
fuerzo, encuentran una hendidura entre 
dos estudiantes, que les ofrece un pano- 
rama más o menos apreciable de lo que 
vinieron a ver 

—Escuchá- le dice, en un susurro, la 
chica de rasgos orientales a su amiga 

Esther Díaz acaba de empezar su clase 
de Introducción a la Filosofía, para cuatro- 
cientos novatos del mundo académico. Es- 
tá hablando de la relativid4d histórica de 
las ideas morales. Dice que, si su bisabue- 
la estuviera en el aula en ese instante en- 
tre todas esas chicas en pantalones, senta- 
das en el piso y fumando cigarrillos 

Se cae de culo la vieja dice la chica 
de rasgos orientales 

—...se cae de culo la vieja repite 
Esther Díaz, dos segundos más tarde 

Los alumnos le entregan la sonrisa es- 
perada. Sólo la chica de rasgos orientales 
se mantiene sería, la mirada clavada en 
su objeto de veneración. 

Escuchá lo que viene ahora —le dice a 
su amiga, y mueve los labios en sincro- 
nía con la profesora—. El pasado ya fue 
=dicen los labios de la chica. 

—...el pasado ya fue, como dicen uste- 
des repite Esther Díaz para felicidad de 
su groupie. 

No es para menos: la profesora ha da- 
do esa misma clase once veces. En el au- 
la sólo entran 400 de los 4.500 inscriptos 
en su cátedra, así que Díaz repite varias 
veces por semana cada una de sus cla- 
ses: como una actriz de teatro intenta, en 
cada función, que su interpretación pa- 
rezca nueva. 


DATOS PERSONALES Tiene 57 años 
y cierta fama bien merecida de excén- 
trica. A la una en punto del sábado lo- 
gra atravesar la multitud y llegar hasta 
su escritorio, hasta el micrófono que 
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casó cuatro vece 


dora mientras cursab 


semana, para no de 


que la idolatran y se saben 


yace sobre su escritorio al frente del 
aula, sin el cual estaría perdida. Ya nin- 
guno de sus alumnos mira otra cosa; 
todos tienen los ojos clavados en ella 
Y ella lo sabe, claro 

Es un gato —dice en el fondo un chi- 
co con granos, ansioso por clasificarla en 
alguna categoría comprensible 

Esther Díaz no está allí para hacérselo 
más fácil. Debajo de la campera inflable 
y plateada lleva jeans y una remera de 
Pink Floyd. El pelo engominado a la altu- 
ra de las sienes, parado en el centro en 
un penacho punk, armado hacia atrás co- 
mo si el viento estuviera soplando todo 
el tiempo contra su c abeza. Ni un rastro 
de la aspirante a monja de clausura 


SILENCIO DE CLAUSTRO Dice que 
no vivió el gran momento de la movili 
zación de los estudiantes secundarios, en 
1957, aunque ahora sea fácil imaginarla 
rebelde y militante. Por entonces vivía 
en Ituzaingó y sus padres, un diariero y 
un ama de casa, creían que con el pri- 
mario alcanzaba para la formación de 
Esthercita. “Fue uno de los momentos 
más tristes de mi vida, cuando me dije- 


ron que no iba a ir al secundario. En el 
imaginario colectivo de aquella época, 
los estudiantes se echaban a perder” 

Desde que tenía memoria se había pa- 
sado muchas noches en el patio, pregun- 
tándose si eran las nubes o la luna lo 
que se movía en el cielo, y en todo caso, 
y sobre todo, por qué. Noche tras noche 
así, de la infancia a la adolescencia, has- 
ta que, acostumbrada a buscar —y a ve- 
ces a encontrar respuestas en la sole- 
dad del patio, decidió ingresar como 
monja de clausura. Era un convento de 
la estricta orden de los benedictinos, y 
sus moradoras creían a rajatabla en San 
Benito y en imitar la misión del santo en 
el mundo: para cumplirla era preciso ale- 
jarse de todo, encerrarse tras los muros, 
renunciar a todo contacto con la vida 
más allá de los límites del convento y so- 
meterse a voto de silencio. 

La joven Esther fue aplicada: ayunó, se 
autoflageló, intentó vivir en el sacrificio 
'La idea de acercarme a la santidad era 
lo que me atraía”, recuerda hoy. El de- 
sencanto llegó a los seis meses, cuando 
las monjas empezaron a sospechar que 
la novicia, cuyas menstruaciones se habí- 


, “Estos chicos 


nacieron con la TV color. 
¿Cómo hago yo para lla- 
marles la atención con el 
hipotético deductivo? No 
puedo competir con Ma- 
donna, por razones ob- 
vias. Pero puedo presen- 
tarme envasada de mane- 
ra digna: que el que escu- 
cha me vea producida 
así. Porque, para mí, el 
pensamiento vale si es 
encarnado”. 


Fotos: Daniel Jayo 


an interrumpido, estaba embarazada. Un 
examen médico reveló que era virgen. 
En un gesto de avanzada, las monjas la 
mandaron entonces a un psicólogo. La 


joven Esther se acostó en el diván y ha- 
bló de su amor a Dios. 

Usted está en un momento de su vida 
en que no puede tomar una decisión 
=sentenció el psicólogo, con sentido co- 
mún, después de escucharla. Esa noche, 
de vuelta en el convento, la novicia 
menstruó. Y poco después abandonó el 
claustro: lo que buscaba estaba en el 
mundo. Le llevó unos cuantos años más 
descubrir cuánto quería que ese mundo 
se fijara en ella. 


ROMPIENDO EL SILENCIO Esther 
Díaz es madre y abuela, doctora en filo- 
sofía, autora de quince libros publicados, 
titular de cátedra en la UBA, profesora de 
epistemología en la maestría de periodis- 
mo de la Universidad de La Plata, titular 
de una cátedra de Metodología de la In- 
vestigación Científica en Paraná, Entre Rí- 
Os, y directora de un grupo de investiga- 
ción en la Universidad del Comahue. 

Le llevó décadas lograr el prestigio del 
que disfruta =no sólo entre sus alumnos, 
sino también entre sus colegas del circui- 
to universitario= hoy, a tres años de 
cumplir los sesenta. En el camino hubo 
cuatro matrimonios, un primer divorcio 
antes de cumplir los veinticinco —luego 
del desencanto religioso, el casamiento 
resultó la manera más económica de irse 
de la casa paterna=; dos años de secun- 
dario nocturno y acelerado después de 
los 26 =ya madre de dos hijos=; un tem- 
prano oficio de peluquera, luego otro 
como encuestadora del INDEC y luego 
otro como vendedora de material didác- 
tico para escuelas; después la universi- 
dad, los idiomas... 

En el medio, una nueva crisis de cono- 
cimiento. “El catolicismo me atrapaba por- 
que tenía grandes pensadores. Pero hay 
un momento en que te topás con una pa- 
red: la fe. Había algo que no se podía dis- 
cutir; sólo aceptar. Cuando decidí divor- 


ciarme, el catolicismo me condenaba a 
evitar cualquier contacto sexual con otro 
hombre. Y yo sentí que no podría come- 
ter la hipocresía de seguir siendo católica” 

Poco después, Sócrates vino a reem- 
plazar a Dios. 

Fue una revelación, según Esther Díaz: 
“Estaba en la casa de una tía en Junín de 


los Andes. No había nada para hacer, me 


aburría. Y de pronto me encontré un 
grabado de Sócrates bebiendo la cicuta. 
Cuando leí que hasta que le llegó la 
muerte siguió hablando de filosofía, dije 
¡Es esto! Llevar hasta ese punto el amor 
por lo que uno hizo en su vida, sin pre- 
ocuparse en absoluto por lo que iba a 
pasarle después”. 


COMPITIENDO CON MADONNA Hace 
frío en su departamento de San Telmo, 
una tarde a mediados del invierno. La ca- 
lefacción dejó de funcionar en todas las 
habitaciones salvo en el estudio, cuya 
ventana da a la calle Tacuarí. En esa ha- 
bitación, y señalando la pared cubierta 
de libros, Esther Díaz dice sin mentir: 

Mi vida es esto. 

Sobre todo Nietzsche, “que piensa des- 
de el cuerpo”, agrega, segundos después. 
Tiene unas enormes flores de nácar en 
las orejas, un saco de brillante seda viole- 
ta, el mismo peinado a la gomina y al 
viento. Para la hora y la ocasión, parece 
mucho. “Pensé que venías con fotógra- 
fo”, se excusó hace minutos. Ahora dice: 

Yo le hablo a gente mediatizada, que 
conoció a Madonna antes que a la maes- 
tra. Después de ver a Madonna, yo no 
puedo competir con ella por razones ob- 
vias. Pero puedo presentarme envasada 
de manera digna: hacer gimnasia, maqui- 
llarme. Que el que escucha me vea pro- 
ducida así: bien cuidada, vea el envase. 
Porque, para mí, el pensamiento vale si 
es encarnado. 

¿Por eso la remera de Pink Floyd?, se 
le pregunta. Sí, por eso, contesta Díaz. Y 
confiesa que es su disfraz de profesora 
del CBC: sólo usa en sus clases la remera 
de Pink Floyd. 


LA FUNCION Veinte minutos antes de 
la una, el sábado, no queda un solo 
asiento libre en el aula 16. La cola de es- 
tudiantes da vuelta por el pasillo hasta la 
puerta de entrada al edificio, en Paseo 
Colón y Cochabamba. El show de Esther 
Díaz está por comenzar 

Si esto fuera una facultad norteameri- 
cana, el histrionismo de la profesora no 
sería más que una táctica para robarle 
estudiantes a sus colegas. Pero en Bue- 
nos Aires, en el CBC, no hay opciones 
los estudiantes están condenados a asis- 
tira esa clase, a aprobar la materia. Pero 
Díaz necesita disfrutar su show tanto co- 
mo espera que disfruten sus alumnos 

Serás lo que debas ser, o no serás na- 
da. Se le adjudica a San Martín, pero 
también lo decían los estoicos y Sartre 
Una vez le pregunté a una alumna de 
ciencias económicas: ¿Es tu vocación? Y 


me contestó que ella quería ser crítica de 


arte pero en su casa la mataban. Ese es 
el que no va a ser nada”, dice Esther Dí- 
az, y su audiencia disfruta cada palabra 
No hace falta que se miren entre ellos: 
ninguno de los presentes está allí para 
satisfacer a sus padres; ergo, ninguno de 


SI esto... 


una facultad norteamerica- 
na, el histrionismo de la pro- 
fesora no sería más que una 
táctica para robarle estu- 
diantes a sus colegas. Pero 
en Buenos Aires, en el CBC, 
no hay opciones: los estu- 
diantes están condenados a 
asistir esa clase, a aprobar 
la materia. Pero Esther Díaz 
necesita disfrutar su show 
tanto como espera que dis- 
fruten sus alumnos. 


ellos está condenado a “no ser nada” 
Por de pronto, son los oficiantes indis- 
pensables de este rito semanal. 

Ahora, la sacerdotisa de este rito sema- 
nal está diciendo, por el micrófono, en 
medio de una explicación sobre las rela- 
ciones de poder: “No hay nada mejor 
que casarse para acabar con el amor”. 
Los alumnos se ríen. Díaz también se ríe, 
aunque hace muchos años descubrió esa 
frase en carne propia. Pero eso no lo di- 
ce por el micrófono. 

La clase termina. Los alumnos se dis- 
persan. Díaz los mira partir y dice: “Es- 
tos chicos nacieron con la TV color. ¿Có- 
mo hago yo para llamarles la atención 
con el hipotético deductivo?”. Esa era su 
mayor preocupación antes de aceptar 
esta cátedra en el CBC. Para adecuar su 
lenguaje, Díaz se compró —por primera 
vez en su vida— una TV color. Desde en- 
tonces mira MTV, escucha la Rock « 
Pop “y hasta empecé a ver fútbol. Y la 
verdad es que me gusta”, confiesa como 
si le sorprendiera a ella misma. 


DESPUES DE LA FUNCION “Sean tan 


felices como pueden serlo quienes eligie- 


ron lo que quieren hacer”, les ha dicho a 
sus alumnos desde el micrófono, con la re- 
mera de Pink Floyd y el pelo a la gomina. 

Es en honor a esa máxima que Esther 
Díaz publicó la mayor parte de sus libros, 
y por la misma razón aceptó ser colum- 
nista en programas de radio. Los textos 
específicos quedaron reservados al ámbi- 
to académico; para el público en general, 
sus libros intentan explicar sin pretensio- 
nes conceptos más o menos básicos de la 
filosofía. “Así como se puede disfrutar de 
la música sin ser músico, se puede gozar 
de la filosofía sin ser filósofo”, explicó en 
la contratapa de su primer libro —Para se- 
guir pensando, EUDEBA, 1989, una re- 
copilación de sus columnas en radio Mu- 
nicipal. Cuarenta años después de aque- 
llas noches en el patio mirando al cielo, 
en las páginas de ese libro inicial, Díaz 
lograba lo más cercano a una definición 
de cuál ha sido la búsqueda en su vida: 
“Todo pensar, por magnífico o humilde 
que sea, es una búsqueda de verdad. La 
verdad no nace espontáneamente; re- 
quiere ser deseada, esperada, acechada 
y, una vez acaecida, debe ser acunada 
hasta que logre, por medio de las pala- 
bras, su forma de expresión”. 

Esther Díaz dice que la filosofía la ha 
ayudado a seguir viva. Literalmente. Y 
cuenta al pasar que una noche, decidida 
a suicidarse —ya otro intento la había lle- 
vado al borde mismo de la muerte—= miró 
por última vez su biblioteca y, en un im- 
pulso, tomó el primer libro de Nietzsche 
a su alcance. Lo abrió en cualquier pági- 
na, leyó. ¿Esperaba encontrar una res- 
puesta? Esther Díaz no se acuerda. Sí se 
acuerda de que leyó, y siguió leyendo, y 
leyendo. Y de pronto sintió que hacía ra- 
to que estaba a salvo. Quizá por eso, en 
su libro Ideas robadas (Biblos, 1991), se 
pregunta, parafraseando a Hólderlin: 
“¿Para qué filosofía en tiempos aciagos?, 
preguntamos nosotros desde la oquedad 
de nuestro presente. Algo nos contesta 
que la filosofía, también, ayuda a mante- 
ner el imprescindible fuego sagrado. El 
amor es sagrado”. [A 


Eric McLuban, el bijo de Marshall 
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EROENEENIITA Continuador de 


las ideas de su padre, McLuhan acaba de 


publicar un libro —aún sin traducción 
castellana— en el que bajo el nombre de 
La muchedumbre eléctrica se lanza a 
honduras propias del psicoanálisis como 
“la sentimentalización de la infancia” y la 
eventual caída del tabú del incesto, so- 
bre el que se funda la sociedad occiden- 
tal. McLuhan hace mención a “la desapa- 
rición de la infancia” del francés Phillipe 
Aries, para quien ese territorio sentimen- 
talizado por el sentido común de las ma- 
sas fue inventado en el siglo XVI pero 
que, según el canadiense, la actual ten- 
dencia es a “declarar no humanos a 
quienes reclaman para sí su territorio, in- 
fantil directa o mediáticamente, así como 
los recientes asesinatos de púberes en 
Bélgica, absolutamente emparentados 
con la decadencia de Occidente”. 

La decadencia es uno de los signos de 
la obsolecencia. Las barreras sexuales 
han sido obsoletas durante décadas, al 
menos desde la aparición de la píldora 
de control de la natalidad, que hizo del 
sexo una actividad recreativa, pero que 
también convierte a ambos compañeros 
sexuales en andróginos y al sexo en sí 
mismo en una forma de masturbación 
En mayo, durante un seminario en 
la Universidad de Málaga, usted 
afirmó que la “Aldea Global” -un 
concepto que su padre definió en 
torno de la radio- debía reemplazar- 
se por “el Teatro Global”, en el que 
ya no hay espectadores sino acto- 
res gracias a Internet. Esta idea de 
Teatro Global lleva a preguntarse 
quién lo dirige y quién escribe la 
obra, ¿o deberíamos pensar en tér- 
minos de la creación colectiva tan 
en boga en los años 60? 

—Es cierto, el Teatro Global no admite 
espectadores, sólo participantes de dis- 
tinto grado. Todo el mundo participa en 
la producción de las imágenes que las 
pantallas popularizan y no hay posibili- 
dad de objetivar porque esta participa- 

. Sucede tanto 
SI se aprueban las imágenes o no y tanto 
si gustan como sí no lo hacen. No hay 


ción es total e inconsciente 


diferencias porque la imagen demanda 
una participación total. No hay director 
de escena, ni obra, ni dramaturgo, ni 
apuntador o acomodador. Pero, por el 
otro lado, el contenido del Teatro Global 
=con independencia de los usuarios y 
del mismo Globo- es cualquier cultura 
humana y cualquier período cultural al- 
guna vez existente. Es una increíble en- 
ciclopedia de culturas antiguas y con- 
temporáneas vistas como artefactos que 
pueden experimentarse como aventuras 
estéticas de primera mano 

Según sus últimas investigacio- 
nes, la humanidad produjo sucesi.- 
vos renacimientos tecnológicos y 
culturales cada cuatro siglos. Pe- 
ro la historia enseña que cada uno 
de ellos significó un cambio hacia 
nuevas formas de organización 
política. ¿Cuál sería la nueva or- 
ganización política por venir: la de 
1984 de George Orwell, la de Un 
mundo feliz de Aldous Huxley o 
una mezcla de ambas? 

—En realidad, Orwell fue un gran sati- 
rista y su 1984 describía con mucha 
exactitud el mundo de 1948. Sólo había 
que invertir los últimos dos dígitos. Or- 
well no tenía ninguna pretensión de ser 
un futurólogo pero, al mismo tiempo, 


Hijo del sociólogo que 
sentó las bases de la 
teoría comunicacional 
moderna, Eric McLuhan 
dirige en la actualidad la 
Cátedra Internacional 
sobre Cultura y 
Tecnología de la 
Universidad de Toronto. 
En estos días (su tercera 
visita a la Argentina en lo 
que va de 1997) está invi- 
tado a exponer en un 
congreso internacional 
de marketing. 


no deja de ser irónico que al resto de la 
sociedad le llevara cuarenta años darse 
cuenta. Su 1984 ya estaba sucediendo 
10 años antes de la fecha anunciada en 
el título. Mi padre escribió un pequeño 
libro llamado Guerra y Paz en la Aldea 
Global en el que señalaba que todo gran 
cambio tecnológico había traído consigo 
una gran guerra. Y también que cada 
uno de estos cambios tecnológicos sig 
nificó un resurgimiento completo de la 
identidad. En este momento, la identi 
dad es algo muy débil en Occidente 
porque estamos en el medio de un cam- 
io de la identidad privada individual 
racia formas diversas de identidades 
grupales y corporativas. Con certeza 
cualquier cambio masivo en la identidad 
traerá consigo un cambio de sentido en 
os conceptos de país y cultura y de re- 
ación con otras culturas y países. ¿En- 


oOnces, no sería este el momento para 
una revisión de las estructuras políticas? 
Aquello de lo que Huxley hablaba en 
Un mundo feliz y Regreso a un mundo 
feliz ya es demasiado anticuado para 
que pueda ponerse en práctica. El go- 
bierno centralizado es un producto de la 
era industrial de los siglos XVIII y XIX. 
El siglo XXI demanda una clase diferen- 
te de estructura política basada en los 
flujos globales de información y en la 
imaginería participativa, no en temas y 
plataformas políticas. Las corporaciones 
multinacionales ya nos mostraron una 
de las formas de nuevos comportamien- 
tos: no están restringidas a un único es- 
pacio geográfico sino que se distribuyen 
en todos los continentes. Son en sí mis- 


mas nuevas culturas: culturas globales. 
Si nos dirigimos aceleradamente 
hacia una sociedad donde la vo- 
luntad e identidad privadas serán 
descartadas, ¿no aparecerá tarde 
o temprano un movimiento en fa- 
vor de una nueva civis, una espe- 
cie de outsider cuya tarea princi- 
pal sería la de recordar cómo fue 
para que pueda construirse un 
nuevo contrato ético para esa so- 
ciedad por venir? 

Ciertamente, el individuo tendrá un 
nuevo rol en relación con la sociedad 
grupal, el rol del outsider. Los grupos 
no tienen tiempo ni lugar para los indi- 
viduos y a esas personas se las percibe 
siempre como el veneno, como una 
amenaza a la cohesión e integridad es- 
tructural del todo —los individuos tien- 
den a ser ásperos y testarudos y los gru- 
pos a ser frágiles e inestables-. Deberán 
permanecer en el afuera o, de lo contra- 
rio, someterse a una “reeducación”, a 
un “training de sensitividad” que los 
ayude a fusionarse con el grupo. No 
hay que mirar demasiado lejos para en- 
contrar ejemplos, en las sociedades tra- 
dicionales como China o en las contem- 
poráneas como Rusia y Alemania, y has- 
ta en las mismas grandes empresas de 
hoy, en las que el espíritu de grupo se 
llama cultura corporativa. Bajo estas 
condiciones, el outsider será un nóma- 
de, un cazador cuyas particulares habili- 
dades le serán esenciales mientras él o 
ella sean rechazadas o poco confiables 
para el grupo. En la actualidad, la caza 

la recolección de información son el 
mayor negocio del mundo y el nuevo 
nómade es un cazador de imaginerías y 
de información. No sólo el crédito per- 
sonal, sino también los negocios y hasta 
economías enteras dependen de estas 
imaginerías en la misma medida en que 
la mayoría de sus activos fueron trans- 
formados en software. No es que la vo- 
luntad e identidad privadas sean descar- 
tadas sino que están siendo reemplaza- 
das por nuevas formas. Los jovenes par- 
ticipan profundamente de experiencias 
grupales de varios tipos, particularmen- 
te a través de su música, su moda y su 
apariencia personal. La publicidad hizo 
esto durante un par de décadas, desde 
que descubrió que los adultos son alta- 
mente susceptibles a las apelaciones y 
presiones grupales como una vía que 
permite a la publicidad venderles nue- 
vos hábitos de vida. (Al 


Ficción 

1 El sastre de Panamá, 
John Le Carré 

(Emecé, $20) 

2 El tren de la noche, 
Martin Amis 

(Emecé, $15) 

3 La mujer de Strasser, 
Héctor Tizón 

(Perfil Libros, $16) 

4 El anatomista, 
Federico Andahazi 
(Planeta, $17) 


5 Pálida como la luna, 
Mary Higgins Clark 
(Plaza £ Janés, $19,90) 


6 Cromosoma 6, 
Robin Cook 
(Emecé, $0 


7 Causa de muerte, 
Patricia Cornwell 
(Atlántida, $16,90) 


8 Ordenes presidenciales, 


Tom Clancy 

(Sudamericana, $28) 

9 Sarmiento y sus fantasmas, 

Félix Luna 

(Atlántida, $22) 

10 La cabeza perdida de Damasceno 
Monteiro, 

Antonio Tabucchi 

(Anagrama, $19,50) 


No ficción 
1 El amor inteligente, 
Enrique Rojas 

(Planeta, $17) 

2 La mafia del oro, 
Marcelo Zlotogwiazda 
(Planeta, $19) 

3 Noche tras noche, 
Viviana Gorbato 

(Atlántida, $16 20 

4 Orar. Su pentamibntó espiritual, 
La Madre Teresa 

o $15) 


arenas 


5 La POLO Y una invitación a pa 
Jaime Barylko 
(Planeta, $18) 

6 El horror económico, 
Viviane Forrester SS 
(Fondo de Cultura So 15 


qe oaRao serrana conga oanno acen: nn. 


7 La inteligencia emocional de os ni 
ños, . 

Lawrence Shapiro 
(Vergara, $16) 

8 Che, una vida revolucionaria, 

John Lee Anderson 
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CHIN la nueva novela de Héctor Tizón 


Para que nada se vuel 


LA MUJER DE STRASSER. 
por Héctor Tizón. 

Perfil Libros, 1997, 

140 páginas. 


XENA TURN) Con más de diez 


libros publicados, la obra de Héctor Ti- 
zón, en vez de dar una idea de “carrera li- 
teraria”, reafirma, con La mujer de Strasser, 
una libertad extrema, conquistada en base 
una actitud interrogativa ante la realidad 
propia y ajena, convertida en estilo. 

Por ejemplo, Tizón no es alguien que 
“se graduó” a la novela: ha mezclado 
siempre los libros de cuentos (El jactan- 
cioso y la bella, El traidor venerado, El go- 
llo blanco) con las novelas (Sota de bas- 
tos, Caballo de espadas, La casa y el vien- 
to, El hombre que llegó a un pueblo, Luz 
de las crueles provincias). A la vez, su 
“corpus novelístico” no tiene una evolu- 
ción atada a los tamaños, la importancia 
prefabricada, ni los temas fijos. Tiene, sí, 
una novela gruesa, Sota de bastos..., pero 
precedida y seguida por otras más breves: 
El cantar del profeta y el bandido y La ca- 
sa y el viento. Si se busca un eje común, 
se lo encuentra en el lugar geográfico: el 
Norte y muy en especial su Jujuy natal. 

Su mirada narrativa deviene histórica, 
presente, colectiva, personal, según los 
casos. Visto en perspectiva, el cruce de 
esos hilos, siempre inesperado, siempre 
renovado, logra que su estilo siga respi- 
rando sin ataduras ni chalecos. Sin ideas 
previas. El poder explosivo de dejar gra- 
bada una experiencia en la carne mental 
del lector puede estar en un texto tan 
breve como “Ciego en la resolana” (de El 
gallo blanco). 

Al igual que otros escritores o escrito- 
ras argentinos (Hebe Uhart, Daniel Mo- 
yano, incluso Juan José Saer hasta su 
aterrizaje en Seix Barral) su itinerancia 
temática y biográfica es también edito- 
rial: Centro Editor, Galerna, Crisis, Alfa- 
guara, Sudamericana, Legasa, Fabril, Del 
Sol, ahora Perfil. Casi un recuento (título 
de una antología de sus cuentos) de se- 
llos argentinos. Parece que la inquietud 
de escritura pagara el precio de un no- 
madismo editorial sin seguridades. 

En La mujer de Strasser igual que co- 
mo ocurre en “Ciego en la resolana”—, 
una nota indica que lo que va a leerse 
tiene que ver con lo real. “Este libro no 
es de ninguna manera imaginario”, dice. 
Pero a la vez le hubiera gustado “imitar 
en la narración el lenguaje o la forma va- 
ga de los sueños”. En buena medida lo 
ha logrado. Hay una manera de llegar a 
la madurez que consiste en tocar el nú- 
cleo de las cosas, descubrir que es senci- 
llo (pero inalcanzable hasta cierto mo- 
mento concreto) y después ponerse a re- 
velarlo con la frescura de la adolescen- 
cia, incluso de la infancia. 

Como en otros libros de madurez (El 
mocho, de Donoso; Cuando entonces o 
Cuando ya no importe, de Onetti; Un 
campeón desparejo, de Bioy Casares), ya 
dueño confiado de un estilo, Tizón lo 
quiebra una y otra vez. Hace que la pro- 
sa recobre la desnudez, el poder de sín- 
tesis y de lenguaje puro, descarnado, de 
la más alta poesía. Las primeras dos pá- 
ginas son una explicación inmediata, 
sensorial de esa especie de crisis gozosa: 
“Siempre he buscado la perfección de la 
frase, aunque sé que no hay nada más 
ambiguo que la palabra, y así gasté bue- 
na parte de mis años para llegar a decir 
estéril como una piedra. Pero no estoy 


conforme ni satisfecho porque sé que 
aún las piedras, de algún modo, se trans- 
forman, dan frutos: la piedra será tam- 
bién el guijarro, el polvo y el viento. 

La novelística argentina ha usado y 
abusado de la palabra “historia”, en sus 
dos sentidos. En La mujer de Strasser 
puede hablarse de historia, en esos dos 
sentidos. Por una parte se construye un 
puente real, en un sitio del mapa y un 
momento del tiempo. Por otra, hay un 
trío: dos hombres y una mujer. Por últi- 
mo, uno de esos hombres es el padre 
del autor. Y por si faltaran “garantías”, 
se incluye un pliego final de fotos, don- 
de uno descubre que el Tizón niño te- 
nía exactamente la misma mirada que el 
Tizón adulto de la tapa, seis décadas 
después. Pero una magia indomable de 
las palabras hace que el libro termine 
siendo más fantasmal y esquivo que 
otros (sin ir más lejos, que Luz de las 
crueles provincias). Porque cada anéc- 
dota, incluso la promesa de las comple- 
jidades afectivas (“lo que suele suceder 
cuando en un determinado lugar convi- 
ven una mujer y más de un hombre”), 
terminan deslizándose, fugando, provo- 
cando lo que no se espera. En la histo- 
ria hay más de dos hombres y la fasci- 
nación (y el temor) ante los infinitos 
hombres posibles de una mujer. Pero 
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no es lo que importa. Pesa más la pro- 
bable percepción del propio cuerpo 
que tiene esa mujer, su a veces tenaz 
imposibilidad de amar, el imperio sóli- 
do que le da el ejercicio del sexo como 
alegría, como bienestar en el mundo. 

Si el momento en que un personaje se 
pega un tiro y sobrevive tiene una carga 
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literalmente explosiva y desafiante, en 
cambio un cartucho de dinamita final 
que estalla termina por estar demasiado 

a de lo real”. 
Con otras herramientas, Tizón cerca, pe- 
netra en esa selva, sin forzarla ni destruir- 
la, como en los mejores textos de Saer. 

Figuran, desde luego, la palabra “til- 
bury”, la palabra “encofrado”, el dolor 
por el mundo indígena perdido, la recu- 
peración de la palabra fugaz y única 
(“Qué frutos tan golosinos, ¿verdad?”). 
Pero todo está rodeado por el celaje, la 
transparencia curiosa del lenguaje cap- 
tando el halo fugitivo de las cosas, los 
hombres y las mujeres. Incluso las inser- 
ciones de la Guerra Civil Española (imá- 
genes más colectivas e “históricas”) son 
como elementos secundarios de un sue- 
no. Hay aforismos cuidadosamente colo- 
cados, como anclas para que no se vuele 
todo, que fingen saber qué es el amor, 
qué el vivir, qué el tiempo. 

El principal efecto es la corrosión exi- 
tosa de “lo literario”, y por lo tanto la ne- 
cesidad de relectura. Cuando el breve li- 
bro ha terminado, su máquina es tan 
compleja y sutil que provoca un inevita- 
ble olvido de sí mismo, como suele pa- 
sar tenazmente con la experiencia. Y la 
necesidad por lo tanto de volver a con- 
tarla, en la obra futura de Tizón.[Al 
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